
  
    
  


  Usted sabe que esta es una historia de espías diferente cuando el héroe, Philip Scott, descubre que los malos han secuestrado a su mujer para obligarle a traicionar secretos, y él mismo debe recuperarla, porque si sus jefes piensan que está comprometido, lo ejecutarán en el acto.


  Todos quieren matarlo o detenerlo, pero nunca se sabe quién actúa ni para qué organización. Al final, Scott prevalecerá.
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  Capítulo 1


  


  Salí de Wolverhampton poco después de comer, y volví a Londres bajo la lluvia. Entre una cosa y otra, el viaje fue muy desagradable. Tuve un pinchazo, y me costó arreglar el neumático con la lluvia torrencial


  Y todo el tiempo pensaba en Jane, inquieto, preguntándome si, a última hora, no me telefonearía para decirme que había cambiado de idea. Muchas muchachas se echan atrás a último momento.


  Pero no las muchachas como Jane. Me parecía oírle decir: “…Yo no había pensado casarme en un registro civil, pero creo que tienes razón. Ninguno de los dos tiene familia, y no hay por qué vestirse y hacer una gran ceremonia…Lo importante es casarnos... Sí, quizá te parezca anticuada, pero me gusta llevar el anillo en el dedo”


  Los mismos besos que me hicieron compañía durante todo el largo trayecto, de vuelta a Londres. Jane era muy hermosa... y había prometido casarse conmigo.


  Mañana, a las once. Tenía el anillo en el bolsillo. A las diez y media le enviarían un ramo de rosas rojas a su piso. Sólo unas pocas horas nos separaban.


  


  Dicen que el mañana nunca llega. A veces, eso es bueno, a veces, malo. Un hombre con un secreto como el mío no podía saberlo.


  Llegué a casa poco después de las seis. Era demasiado tarde para ir a la oficina. De todos modos, quería quitarme la ropa húmeda cuanto antes.


  Un Vauxhall verde estaba parado en Granton Road, cerca de casa... lo suficiente para ver a todos los que entraban y salían de ella. Al entrar en el patio empedrado, distinguí la cara del hombre que iba al volante, un manchón pálido en la niebla. Al parecer, estaba solo.


  Podía significar algo... o nada. Pero mientras me desnudaba y sacaba la ropa limpia, no pude dejar de pensar en él.


  Acababa de llenar el baño cuando sonó el teléfono. Una voz de hombre preguntó:


  — ¿El señor Philip Scott?


  No conocía la voz, perezosa, culta, con un deje de condescendencia que me irritó.


  —Sí —dije—. ¿Quién es?


  —Mi nombre no le diría nada, señor Scott. No obstante, para nuestros fines puede llamarme Smith.


  —Muy bien, Smith. ¿Qué quiere?


  —Ser amigo suyo. Las circunstancias me han puesto en situación de hacerle un gran servicio. Antes de seguir adelante, quiero que sepa que me gustaría mucho ayudarle.


  —Antes de que sigamos adelante, ¿cuáles son esas circunstancias?


  —Muy bien. Si me permite que se lo diga, señor Scott, ha sido bastante indiscreto, ¿no?


  La burla de su tono era más marcada. Le indiqué:


  —Como no se explique, colgaré. Mi baño se está enfriando.


  —Perfecto. Naturalmente, me refiero a la señorita Wyndham.


  Recordé el auto de Granton Road. Eso era lo que había estado esperando. Y ocurría.


  —Habla en enigmas —le dije.


  —No, señor Scott, comprende muy bien, lo que digo. Reconozco que la señorita Wyndham es una muchacha encantadora, pero, realmente, no se debería haber enamorado de ella.


  —Debe confundirme con otro.


  —Oh, no. La confusión es toda de su parte, señor Scott. Un affaire con una muchacha encantadora es una cosa. El matrimonio, y usted debería saberlo muy bien, algo muy distinto. Lleva a... bueno, complicaciones.


  —Por última vez le pido que me explique a qué viene esto.


  —¿No se lo imagina, señor Scott? —rio.


  —No. Si tiene algo que decir... dígamelo cuanto antes.


  —Perfecto, Simplemente quería evitar el darle la noticia con demasiada brusquedad. Esas cosas causan mucha impresión...


  —¿Qué noticia?


  —La siguiente: que el matrimonio del señor Philip Scott y la señorita Jane Wyndham no tendrá lugar... al menos por el momento.


  —Sigue sin puntualizar. ¿Qué le ha pasado?


  —Nada —la voz se hizo más dura al agregar— ... aún.


  Quizá esperaba algo de mí. Cuando vio que no hablaba, prosiguió:


  —Está bien, aunque algo angustiada. Creo que no le gusta su nuevo ambiente.


  Mis pensamientos me enfermaban.


  —Miente —gruñí—. No sé cuál es su juego, pero no me hará creer...


  —Es cierto, señor Scott. A eso de las cinco y treinta, la señorita Wyndham se convirtió, de mala gana, en mi huésped.


  —Quiere decir que la secuestró.


  —Como prefiera. El hecho es que tengo en custodia a su novia.


  Jugaba conmigo, gozándose en mortificarme. Le dije:


  —¿Por qué iba a hacer una cosa así... suponiendo que sea cierta?


  Su voz se volvió un poco más dura.


  —Lo es. Si no acepta mi palabra, hable con el doctor Redway. Él le dirá que su recepcionista recibió esta tarde un mensaje informándola de que el señor Philip había tenido un accidente en el camino. Que un auto la llevaría al hospital... y el resto fue muy sencillo.


  —Si la dañó, le mataré.


  —Oh, vamos, señor Scott. Déjese de melodramas. La señorita Wyndham está bien cuidada. Es una pieza valiosa y le garantizo que estará segura... mientras usted coopere.


  —¿Y si me niego a cooperar?


  —Sería una lástima. No me hago responsable del bienestar de la dama si coloca su interés por delante del de ella. Deploraría...


  —Vamos al asunto —lo interrumpí—. ¿Cuánto quiere?


  —No me interesa el dinero, señor Scott. Mis demandas son de una clase muy distinta.


  —¿Por ejemplo...?


  —Ya hablaremos de eso más tarde. Por ahora, reflexione acerca de lo que hemos hablado... La señorita Wyndham es una muchacha deliciosa... sería una lástima que otro hombre usurpara sus derechos nupciales... y no crea que a ella le gustaría eso mucho.


  Y antes de colgar agregó:


  —Piénselo bien, y estoy seguro de que llegará a la conclusión debida. Ahora, adiós. Me comunicaré con usted dentro de poco...


  


  Sabía lo que tenía que hacer. Cuando telefoneé al consultorio del doctor Redway, una mujer me contestó:


  —La señorita Wyndham salió hace cosa de una hora... No, no sé cuándo volverá.


  Antes que pudiera hacerme preguntas colgué, y marqué el número de Jane. Aquello podía ser un bluff, pero no lo esperaba.


  El timbre del teléfono de Jane sonó durante dos minutos antes que me convenciera de que aquello era serio. Jane se había ido. De mí, sólo de mí, dependía el volver a verla.


  Cuando iba a salir, abrí el cajón donde guardaba el revólver. Estaba allí, sin tocar, desde hacía seis meses, como un símbolo de mí otra vida que nadie sospechaba... hasta ahora.


  El llevar un arma no me ayudaría a encontrar a Jane. Y no necesitaba un arma para protegerme. No corría peligro... mientras fuera útil.


  Por eso, guardé de nuevo el revólver en su cajón… Luego, miré un momento el retrato de Jane que había a la cabecera de mi cama. Y salí.


  


  


  Capítulo 2


  


  El Vauxhall verde seguía detenido en el mismo lugar, con el mismo hombre al volante. Lo vi erguirse cuando salí del patio y, antes que hubiera llegado al final de la calle, me seguía.


  Cuando llegué al piso de Jane, ni siquiera miraba en el espejo para ver si venía detrás. Cuando me detuve delante de Granby Towers, no miré hacia atrás, al salir a la calle y atravesar la acera.


  Era un edificio modesto, para empleadas. Muchas veces, Jane me había invitado a subir a su piso para beber una copa de despedida. Mientras subía las escaleras del primer piso, iba pensando en esas veladas que pasamos juntos.


  Nadie contestó el timbre. Insistí, pero sabía que no estaba allí. De todos modos, tenía que cerciorarme.


  Luego, probé la puerta.


  No estaba cerrada. Entré, la cerré y miré a mi alrededor.


  Por todas partes había indicios de una partida precipitada. Un almohadón volcado, cajones abiertos, ropas caídas sobre la cama, una polvera que había desparramado su contenido sobre la alfombra.


  A juzgar por el aspecto de aquello, alguien se había apoderado de sus llaves, cuando salió del consultorio del doctor Redway. Luego, habían visitado su piso, agarrando todas las cosas que creyeron necesarias, metiéndolas en una valija y marchándose antes que yo llegara.


  Sabían a la hora que iba a volver de Wolverhampton y también que iría allí. Los actos de un hombre en mí situación son fáciles de predecir. Debía haberles dado una gran satisfacción dejar aquel desorden, para que no me cupiera duda de que habían estado allí...


  El teléfono del dormitorio de Jane sonó agudamente. Tenía que reconocer que sabían calcular el tiempo.


  —¿Convencido, señor Scott? —me preguntó una voz familiar.


  —Sí. convencido. ¿Qué hacemos ahora?


  —Muy sencillo. Quiero que me dé una información. Si lo hace, no le pasará nada a la señorita Wyndham. Cuando haya terminado su tarea se la entregaremos sana y salva. ¿Comprendido?


  —No. No tengo ninguna información que pueda servirle a nada. Mi negocio de juguetes...


  —No, nos haga perder el tiempo, señor Scott. Hace meses que conocemos sus actividades. Podríamos haberlo hecho detener durante su última visita a la Feria de Leipzig... si hubiéramos querido.


  —Pero no lo hicieron.


  —El enviarle a la cárcel no nos habría servido de nada. La propaganda misma tiene muy escaso valor... y eso no habría impedido que alguien ocupara su lugar. En vez de eso, decidimos usarlo cuando se presentara la oportunidad.


  —Y yo se la di.


  —Exacto. Al principio, pensamos que su relación con la señorita Wyndham no era más que un amorío pasajero... Los hombres de su profesión necesitan descansar de cuando en cuando... y no hay mejor forma de descanso que relacionarse con una mujer, ¿eh, señor Scott?


  —Mis conocimientos son limitados.


  —Es demasiado modesto. La lista de sus diversas amantes es impresionante, y por eso no decidimos actuar seriamente, hasta que descubrirnos que la señorita Wyndham se iba a convertir en su esposa.


  —¿Cómo se enteró? No lo dijimos a nadie.


  Él rio, divertido.


  —Me sorprende que me lo pregunte, señor Scott... Una noche, cuando la llevó al teatro, instalamos un par de micrófonos en su piso... uno en la sala y otro en e1 dormitorio donde está hablando. ¿Quiere que le ponga la grabación que hicimos?


  —No hace falta. Ha contestado a mi pregunta.


  Quería atormentarme con la seguridad de que había caído en una trampa.


  —Goza con esto, ¿verdad? —le pregunté.


  —En absoluto. Para serle franco, no me gusta nada. Pero debemos usar todas las armas de que disponemos. Ahora, contésteme.


  —Me está pidiendo que traicione a los míos.


  —Reconozco que no es agradable. Por eso, le daré hasta mañana para que se ponga en paz con su conciencia. Si para entonces no llegamos a un acuerdo, tendré que hacer un poco más de presión.


  —No me concede mucho tiempo.


  —Veinticuatro horas es más que suficiente. Después de ellas, recibirá una fotografía de la señorita Wyndham sometida a una suerte que, según los Victorianos, era peor que la muerte.


  —Tiene que ser muy bajo, pero no creo que sea lo suficientemente puerco para abusar de urna mujer indefensa.


  —No, señor Scott. Eso me repugnaría. Pero tengo un hombre que se divertiría mucho con ello. Yo me limitaría a mirar, para que no fuera demasiado violento.


  Le gustaba hacerme padecer. Le contesté:


  —Si le hace algo, me pasaré el resto de mi vida persiguiéndolo.


  —Amenazas vacías, señor Scott.


  —No lo son. Hablo completamente en serio.


  —Quizá. Pero, ¿cómo dormiría cada noche sabiendo que el correo del día siguiente iba a traerle una foto... y otra... y otra, mostrándole cada una de ellas un nuevo ataque a su castidad... ¿eh?


  Había oído más de lo suficiente. Tragué saliva y dije:


  —Si traiciono a mi gente y se enteran., sabe lo que me pasará, ¿no?


  —Sí. Lo acusarían de traición. En este país eso significa una larga condena. Tiene suerte. En el mío, lo fusilarían. La vida... aun la vida de un traidor condenado, es dulce.


  —No lo es cuando contaminan gentes como usted.


  —Estoy seguro de que ha tratado con gentes peores —repuso con blandura—. Y si fuera un hombre de tan altos principios, me habría mandado al diablo, diciéndome que hiciera lo que quisiera con la señorita Wyndham.


  —Tengo tentaciones de hacerlo.


  —¿Eso es lo que contesta?


  —No.


  —Muy bien. No seamos mórbidos.. Si se anda con cuidado, no hay razón para que lo descubran. Quizá —rio bajito— hasta le gustará actuar como doble agente y decidirá cambiar de lado.


  —No cuente con ello.


  —¿No? Bueno, nuestra asociación va a ser breve.


  —¿Cuánto durará?


  —Unas semanas... según el éxito de sus esfuerzos.


  —¿Y qué garantía tengo de que cumplirá con su parte?


  —Ninguna. Pero el sentido común le dirá que pondremos en libertad a la señorita Wyndham en cuanto nos dé lo que nos interesa.


  Mentía y yo lo sabía. No la pondrían en libertad nunca. En aquel juego oscuro no existía la libertad una vez que uno se complicaba; no se podía volver al mundo de los seres normales.


  —Debe estar loco —le dije—. Hasta que me convenza de que está bien, ni siquiera consideraré su proposición. Que yo sepa, puede estar muerta ya.


  —Vamos, señor Scott, usted no cree eso. Pero, para tranquilizarle, le dejaré hablar con ella.


  —¿Cuándo?


  —Mañana... con tal de que no comprometa su porvenir buscando ayuda.


  —No hay ningún riesgo de eso.


  —Perfecto... —Y luego continuó con voz más alta y dura—... Por si acaso siente tentaciones de hacerlo, recuerde que cualquier paso en falso le procurará una foto muy interesante para el álbum familiar. Adiós, señor Scott... hasta mañana.


  


  


  Capítulo 3


  


  Mi despertador me sacó del pesado sueño a las siete y media de la mañana siguiente. Restos de una pesadilla enturbiaban aún mis pensamientos mientras me vestía y me afeitaba. Luego preparé un ligero desayuno.


  Salí a buscar la leche, saludando a un vecino que lavaba su auto en el patio. Retiré las dos botellas y entré.


  La tapa de una de ellas |n<o estaba apretada. La quité,


  y un pequeño paquetito de papel impermeable cayó al suelo.


  Dentro de él había un trozo de papel, con unos números y unos símbolos, escritos en tinta roja.
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  Entregado


  D. C. O.


  


  Mientras desayunaba, consulté un viejo ejemplar del Diccionario Conciso de Oxford. No me fue difícil poner en claro el mensaje.


  La página 1035, columna 1, palabra 9, me dio INFORME. La página 958, columna 2, palabra 7 era PROGRESOS ... etc. Cuando terminé, el mensaje decía:


  INFORME PROGRESOS HOY ONCE EN PUNTO


  No había ningún Vauxhall en Granton Road. Esta vez un viejo camión de reparto me siguió por el camino.


  Aunque el conductor debía saber que yo sabía que me iba siguiendo, no se apartó de mi auto. En otras circunstancias, eso me habría divertido. En otras circunstancias, habría tratado de escabullirme... pero tenía que pensar en Jane.


  Cuando llegué a la oficina, Estelle estaba ya allí, fresca y correcta. Parecía una muchacha que se acostaba temprano... y sola.


  En otros tiempos, tuve algunas ideas acerca de ella. Pero eso fue antes de conocer a Jane.


  Seguíamos trabajando con una amable familiaridad, pero ella sabía que la situación había cambiado. Yo era el patrón y ella, la empleada.


  Aquella mañana noté su tensión. No era nada tangible, pero se lo vi en los ojos en cuanto entré.


  Me preguntó si había tenido un buen viaje.


  —Más o menos... ¿Algo nuevo mientras estuve fuera?


  —Vinieron las pruebas para los avisos que vamos a publicar en las revistas del gremio, el mes que viene. Las miré y me parecieron bien. No las devolví por si usted quería revisarlas.


  —Tengo demasiado que hacer. Si le parecieron bien, devuélvalas.


  —Muy bien. ¿Va a salir otra vez de la ciudad?


  —Probablemente. Tal vez tendré que ir a Amsterdam para saber qué pasa con la exposición.


  Ella me estudió, ladeando la cabeza, con los azules ojos oscurecidos por la preocupación.


  —¿Le pasa algo? —me preguntó.


  —No. ¿Por qué iba a pasarme?


  —Tiene mala cara. Algo le alteró... ¿o es que bebió demasiado?


  —Ninguna de las dos cosas. No dormí bien.


  —Quizá necesita unas vacaciones. ¿Por qué no se va fuera unos días, y descansa?


  La miré, mientras fingía pensarlo. El suave y brillante pelo relucía al sol. Los ojos eran tan azules como un cielo de verano, y la boca, tentadora...


  Como Jane, en muchos aspectos... aunque Jane era morena y había, además, otras diferencias.


  Ninguna mujer se parecía, pero todas tenían una cosa en común: no se les podía confiar un secreto. Muchos hombres aprendieron esa lección demasiado tarde.


  Habría dado cualquier cosa por saber lo que pensaba cuando empezó a escribir. Creía saberlo, pero no estaba seguro. Si era del otro lado, eso explicaría muchas cosas.


  Entré en mi oficina, cerré la puerta y fui a la ventana. El viejo camión estaba parado enfrente.


  No tenían que vigilarme. Y, sin embargo, el camión esperaba. Porque necesitaría seguirme... y hacerme creer que lo necesitaban.


  El teléfono sonó en el despacho de Estelle. La oí contestar, pero no pude oír lo que decía.


  Cuando colgó, asomé la cabeza por la puerta y pregunté:


  —¿Quién era?


  Sin alzar los ojos me contestó:


  —Un número equivocado. Debe ser un defecto de la línea. Ha pasado ya varias veces.


  Estaba convencido de que mentía. Aunque la inocencia o culpabilidad de Estelle no me importaban nada. Si se trataba de imaginaciones mías, de todos modos no podía confiar en nadie.


  Durante una hora y media me dediqué a los asuntos le las Novedades Anglo-Europeas Importadores y Concesionarios. Cuando salí, a las diez y media, Estelle apenas levantó los ojos.


  Le dije que no tardaría mucho y que, en caso contrario, le llamaría.


  Estelle asintió, con una voz que significaba que no había estado escuchando. Por lo visto, algo la preocupaba.


  Era una chica linda, pensé mientras bajaba. Y demasiado decente para estar relacionada con un hombre llamado Smith. Deseaba equivocarme... por el mismo bien de Estelle.


  El viejo camión me siguió a través de la ciudad, con una diferencia de media docena de autos entre los dos. Una vez, dejé que los autos se adelantaran para ver al conductor.


  Era un hombre fuerte, con poderosos hombros y barbilla maciza. Su aspecto era muy parecido al de cientos de otros.


  Mucho antes de llegar al Departamento de Comercio, me había olvidado ya de él. La única precaución que tomé fue convencerme de que no me seguía a lo largo de un corredor donde una flecha indicaba: Licencias de Exportación e Importación —Escandinavia y Países Bajos.


  Un, tramo de escalera llevaba a otro corredor. A ambos lados había una hilera de puertas con paneles de cristal esmerilado. Informes... Habitaciones 2, 3 y 4... Renovación de Permisos... Sala de Espera.


  La última de la Izquierda, tenía una tarjeta sujeta en el centro: Departamento K —Sala de Conferencias Temporal.


  Golpeé una vez, quité la tarjeta y miré hacia atrás. Un grupo de gente hablando delante de Informes. Por ninguna parte se veía al hombre que me estuvo siguiendo.


  Permanecí allí un instante y luego, hice girar el picaporte.


  En la habitación no había nada más que una larga mesa desnuda, con dos sillas, una enfrente de otra. Una de ellas estaba ya ocupada. Me senté en la otra y puse la tarjeta sobre la mesa.


  —Llega tarde —dijo Woden—. ¿Tuvo inconvenientes?


  —No, el tránsito nada más. Según mi reloj, son las tres.


  Él consultó el suyo y asintió. Me dijo, suavemente:


  —No me quejaba. Me preocupaba pensando que podía haberse encontrado con... alguna dificultad.


  Pelo gris bien peinado. Cara pálida, de huesos finos. Cuello blanco, corbata sobria y traje gris oscuro.


  Parecía un empleado. El cajero de un banco. O alguien que trabajaba en un tribunal. Hombres parecidos a él vivían en casas respetables de los suburbios y dedicaban sus fines de semana a cuidar del jardín o jugar al bridge.


  No sabía dónde vivía Woden. Ni siquiera conocía su verdadero nombre. Lo único que sabía era que no se le podía llamar respetable. Al menos, en el sentido aceptado de la palabra.


  Sus dedos finos y blancos tomaron la tarjeta y se la guardaron en el bolsillo. Luego se inclinó hacia mí y me dijo;


  —Hacía mucho que no nos veíamos.


  —Cuatro semanas y tres días.


  Una leve sonrisa rozó sus labios.


  —¿Quiere decir eso que no ha hecho progresos, señor Scott?


  —Depende de cómo quiera mirarlo. Lo único que le recordaré es que estas cosas no pueden apresurarse.


  —No hace falta. Nos damos cuenta de sus peligros y no queremos que se arriesgue indebidamente.


  —Entonces, déjeme hacer este trabajo a mi modo. Si no me apuran, obtendré lo que buscamos.


  —¿Cuánto tiempo necesita?


  La imagen de la hermosa cara de Jane pasó por mi cerebro.


  —Ni un minuto más del necesario.


  —¿Es eso lo que quiere que diga en mi informe?


  —Diga lo que quiera. Si no les gusta como trabajo, pueden encargarle esto a otro.


  Woden me miró ofendido.


  —No esperaba eso de usted. Si no confiáramos plenamente en su capacidad, no le habríamos encomendado el trabajo. Lo único que le digo es que no contamos con un tiempo ilimitado.


  —Me lo dijo más de una vez. Y yo le contesté que si me apuran, lo arruinarán todo.


  —Su trabajo debe producirle una gran tensión —dijo, mirándome—, pero nunca creí que fuera temperamental. ¿Le ha alterado algo?


  —Sí. El que me llamen aquí.


  —Pero me ha visitado ya otras veces. ¿No comprende que es muy seguro?


  —En este juego no existe la seguridad. ¿Cómo voy a saber quiénes eran los que estaban en el corredor, cuando llegué?


  —¡Qué raro! —exclamó Woden—. Por lo visto está también nervioso.


  Era como una pregunta. Si le contaba la verdad, eso sería el fin de las Novedades Anglo-Europeas. Me convertiría en una amenaza para el Departamento K.


  —Confunde la irritación con la nerviosidad. Si no tiene que hacerme más preguntas, querría volver a mi oficina. Espero una llamada importante.


  Él asintió, y me dejó ir a la puerta. Entonces, dijo:


  —No lo tome a mal, señor Scott... Pero hay un pequeño asunto sobre el que desearía conocer su opinión, antes que se vaya.


  —Si es tan pequeño, ¿no puede aguardar a nuestra próxima entrevista?


  —No. Hace tiempo que pienso en él, y querría discutirlo con usted.


  Por una razón oscura, me descubrí pensando en Estelle Halliday.


  —Con tal que no tarde mucho, puede hablarme de lo que quiera.


  —Oh, sólo requiere una respuesta muy breve. Si le ocurriera algo... lo que, después de todo, debemos tener en cuenta... ¿saben en el departamento quiénes son sus contactos en Bruselas, Berlín, Leipzig... y otros lugares?


  —No. Si me muero, mis contactos mueren conmigo.


  Las líneas que rodeaban su pálida boca se acentuaron.


  —¿No sería una lástima? Son agentes útiles. Podríamos continuar su relación con ellos, aun en el caso de... —Hizo un pequeño ademán, dejando el resto a mi imaginación.


  —Se equivoca —le contesté—. La relación no es suya... sino mía. Una relación privada y personal que yo establecí. No serviría para nadie más.


  —Quizá... si les explicara que les pagarían la misma cantidad y gozarían de la misma seguridad.


  —El dinero y las promesas valen muy poco, comparados con la vida de un hombre. Ellos saben que pueden confiar en mí. Saben que no tengo un fichero que puede caer en malas manos. Sólo así quieren trabajar.


  Woden apoyó la barbilla en sus manos unidas.


  —Espero que no pensará que quiero presionarle.


  —Sería igual. Todos nos retiramos algún día... y hoy es tan bueno como cualquier otro.


  —No diga absurdos. Sólo quería conocer sus puntos de vista. Dejémoslo. Buenos días, señor Scott.


  Fijó los ojos en el techo. Seguía pareciendo el empleado de una notaría. Nadie habría pensado que era un hombre capaz de matarme si sospechaba lo que estaba haciendo.


  


  


  Capítulo 4


  


  Al parecer no me seguía nadie cuando volví a mi auto. Eso me preocupó por lo que podía significar.


  La puerta del auto no estaba cerrada como yo la dejé. Pero no tardé en descubrir que no era yo el único que tenía una llave de ella. Alguien había sujetado una nota en el tablero de instrumentos.


  SI ESTÁ DISPUESTO A ACEPTAR LOS TÉRMINOS DEL SEÑOR SMITH, VAYA AL SELVER TRUMPET, STEPNEY GREEN, ESTA NOCHE A LAS 9.


  Eso era todo... pero bastaba. Con tal que no cometiera errores me daba la sensación de que no tardaría en ver a Jane.


  Quemé la nota y me puse en marcha. Antes que llegara el Embankment, vi por el espejo la forma familiar de un Vauxhall verde. Esta vez me seguía sin tratar de ocultarse y estaba detrás de mí cuando me detuve detrás de la estación de servicio de Campbell.


  Me detuve a un costado de las bombas, mientras el Vauxhall lo hacía por el otro lado. Cuando salí del auto, él me imitó.


  George tenía la cabeza metida dentro del capot de un auto deportivo. Siempre estaba solo al mediodía, porque el encargado de las bombas se iba a comer. Esa era una de las cosas que yo sabía acerca de George, cosas que los demás no sabían ni tenían por qué saber.


  Terminó con el auto, cambió unas palabras con su conductor, y lo saludó con, la mano. El hombre que me seguía había salido del Vauxhall. Estaba medio oculto por una de las bombas, pero yo sabía que oía todo lo que yo decía.


  George se acercó, sin dar muestras de conocerme.


  —Buenos días, señor. Perdón si le hice esperar.


  —No importa. No puede hacer dos cosas al mismo tiempo.


  —Algunos creen que sí. ¿Cuántos quiere, señor?


  —Los que le quepan. Creo que seis, pero empiece a prepararse a los cinco.


  Puso la bomba y empezó a servirme nafta. Cuando marcó los cinco litros, miró al interior del tanque y me dijo que creía que cabía uno más.


  —¿Qué dice su medidor?


  —No es de confianza —le contesté—. Vaya con cuidado.


  Frases inocentes, usadas miles de veces. Para un extraño no eran nada más que eso. Para George eran tota una historia.


  Siguió sirviéndome nafta y cuando el indicador estuvo cerca de los seis litros cerró la bomba. Mientras tapaba mi tanque me preguntó:


  —¿Quiere que le mire el aceite, señor?


  —No, gracias. Lo miré esta mañana.


  —¿Los neumáticos?


  —No, están bien. ¿Cuánto le debo?


  Me hizo una boleta y le pagué. En el cambio me dio varios chelines y muchas monedas.


  Yo tomé siete peniques y medio, y se los puse en la mano, y él los recibió con un:


  —Gracias, señor. Muy amable.


  Sin mirar la propina se la guardó en el bolsillo de su overall. Luego fue hacia el otro auto y empezó a hablar con el conductor del Vauxhall.


  No me interesaba lo que se decían. George sabía dónde y cuándo, y George iría allí.


  El viejo camión me siguió a la oficina. Estelle tenía puestos el sombrero y el abrigo, cuando llegué. Era un abrigo nuevo y parecía caro. Me pregunté si podía pagarse esas ropas elegantes con lo que yo le daba, o si tendría otros ingresos. Hasta entonces, Estelle era una desconocida para mí.


  —¿Le importa que salga a almorzar un poco antes? —me preguntó—. Vi unas cosas que quería comprar, y si salgo a la hora de siempre habrá cola en el café.


  —Márchese. Aguardaré a que vuelva.


  Ella me sonrió agradecida, vaciló un momento como si quisiera decirme algo y luego se fue.


  Desde la ventana de mi oficina la vi atravesar la calle. En cuanto se perdió de vista, cerré la puerta y empecé a registrar sus cajones.


  No había nada en ellos que no debiera haber. El placard tampoco contenía nada más que unos chanclos transparentes que le había visto usar cuando llovía. No había nada en el fichero ni en ninguna parte. Volví a mi despacho, y me ocupé un rato de los asuntos legítimos de Novedades Anglo-Europeas.


  Estelle volvió a la una y media. Le entregué unos trabajos y me fui a comer al restaurante.


  Un hombre con un impermeable azul oscuro me siguió a pie. Se sentó, a una mesa cercana a la puerta, fingiendo leer un diario.


  Tenía los ojos redondos y pequeños, la boca prieta y delgada. La cara, tan tensa y brillante, que parecía que le habían hecho un injerto de piel.


  Lo miré al pasar junto a su mesa. Él me devolvió la mirada. Pero había doblado el diario y se levantaba, antes de que yo llegara a la puerta.


  En la calle, me siguió a veinte metros de distancia. Pero cuando me asomé a la ventana de mi oficina, ya no lo vi.


  Durante el resto de la tarde, Estelle se mostró normalmente reservada. Como secretaria era la eficiencia misma. Inteligente, discreta, linda... y algo más. Ese algo más era lo que se notaba en sus ojos cuando, a eso de las cinco, vino a decirme que se iba a casa.


  A las seis menos veinte fui a buscar mi auto. La imaginación, no me juega nunca malas pasadas, pero me parecía sentir por todas partes ojos hostiles que me estudiaban, que penetraban en el secreto que guardaba en mi interior.


  No me siguieron el viejo camión ni el Vauxhall verde, pero no importaba. Sabía que me vigilaban. Fuera a donde fuere, no me perderían de vista.


  A pesar que no tenía hambre, entré en un restaurante de Henrietta Street, para matar el tiempo hasta las siete. Luego, me dirigí a casa.


  El Vauxhall verde empezó a seguirme a medio camino. Fue hasta Granton Road y se detuvo en el lugar de costumbre.


  Yo fui hasta el garaje y abrí las puertas, como había hecho muchas veces. Después de entrar, corrí los cerrojos. Lo mismo de todas las noches. Por el bien de George tenía que hacer lo de siempre.


  Por el correo habían llegado un par de circulares. Las miré, las arrugué y las tiré al cesto de los papeles.


  Eran exactamente las siete y media cuando abrí otra vez las puertas del garaje. No miré hacia la parte trasera del auto. Ni tampoco detrás de los dos tambores de aceite vacíos que había en la parte de atrás del garaje. Simplemente salí, dejando las puertas abiertas, y bajé por Granton Road.


  Por el espejo vi al Vauxhall verde. Se mantenía a cierta distancia y yo traté de dejarlo atrás.


  Viajé al azar durante cosa de un kilómetro, cuando empecé a sentir unos ruidos en el auto. Sin apartar los ojos del camino dije:


  —No se levante. Viene detrás de nosotros. Tendrá que quedarse ahí mientras hablamos.


  Con voz paciente, George me contestó:


  —Lo que quiera. He estado sentado en un taburete, detrás de los tambores, durante veinte minutos, y quería estirar un poco las piernas.


  —No tenía que haber venido tan pronto. Le dije a las siete y media.


  —Sí, ya lo sé. Pero prefería no arriesgarme. Su amigo de la estación de servicio debió pensar que era muy espléndido si le vio darme siete peniques y medio de propina... ¿Es el mismo que nos sigue?


  —No lo sé. Y no importa. ¿Podría ir a Berlín esta noche?


  —Es difícil... pero no imposible. —hizo una pausa y gruñó—: Un momento Tengo un calambre en la pierna...


  Cambió de postura antes de proseguir:


  —Tendría que limpiar las alfombrillas. Cada vez que da un tumbo, se me llenan, de polvo las narices. ¿Qué hago en Berlín?


  —Visitar un lugar llamado Steigel’s Delicatessen, en Neustadt Strasse, y preguntar por Josef. Es el propietario. No hable con nadie más.


  —¿Y si no está allí?


  —Siempre está. Vive en el negocio. Cuando esté seguro de que no le oye nadie, dígale que tiene un mensaje para Paul. Josef se encargará del resto.


  —Muy bien. ¿Cuál es el mensaje?


  —Tienen que decirle a Paul que Katie va a ir mañana a la ciudad, pero que no se ofenda si no quiere hablar con él. Si puede, le enviaré una carta explicándolo, junto con unos cigarrillos que le gustarán. ¿Entendido?


  George repitió perfectamente el mensaje. Luego me preguntó:


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Asegúrese de que Josef lo repite bien. No es más que un lazo de unión, de modo que no hable demasiado.


  George se meneó de nuevo en el auto y por fin, dijo:


  —¿Está metido en algún lío?


  —Sí.


  —¿Puedo ayudarle?


  —Yendo a Berlín en el primer avión.


  —¿Nada más?


  —Una cosa. No hable ni haga preguntas.


  —Muy bien. Usted manda. Sólo quería que supiera que podía confiar en mí...


  —Si no lo supiera, no lo habida mandado llamar. No tengo a nadie más. Me metí en este lío porque alguien habló de un modo inocente, o no. Ahora vamos a volar, de modo que póngase cómodo y no hable.


  Volvimos por camino distinto, seguidos siempre por el Vauxhall. Cuando estábamos cerca de la casa, le dije:


  —Tendrá que aguardar media hora porque no voy a volver a salir hasta las ocho y media. Le dará tiempo para aprenderse de memoria el mensaje.


  —Y para que me salgan callos en el trasero. El taburete ése debía tener por lo menos un almohadón —me dijo George.


  Después calló y ni siquiera le oí moverse más.


  En el patio, repetí mi maniobra anterior, guardando el auto y cerrando las puertas del garaje. Luego entré en la casa, me hice una taza de café, y fumé hasta las ocho y media.


  Cuando salí de nuevo con el auto, tenía la mente alerta, pero el cuerpo aflojado. Pasare lo que pasara, había hecho ya todo lo posible. El resto, dependía del destino.


  


  Había una media docena de personas en el bar de Silver Trumpet. Dos oficiales de la marina mercante en una mesa de un rincón; una pareja que se miraba a los ojos, una mujer de pelo teñido y ojos pintados, y tres adolescentes.


  La taberna era antigua, con vigas oscuras y paneles oscuros, iluminada con viejos faroles del siglo dieciocho adaptados a la electricidad. Era un lugar donde uno podía citarse con un amigo... o ir en busca de alguien como la mujer del pelo teñido.


  Me miró invitante cuando yo iba al bar y me sentaba en uno de los taburetes. Acababa de encender el cigarrillo, cuando se acercó a mí.


  —No se moleste —le dije—. No soy forastero y no busco compañía.


  —Pensé que querría convidarme a beber algo —exclamó ella.


  —No, no quiero convidarle a beber... ni otras cosas —le dije.


  Una pelirroja pulía los vasos detrás del bar. Tendría unos treinta y cinco años, quizá más. Buen cutis. Lindos dientes. Buena figura. Limpia. Atractiva. Quizá estaba dispuesto a dejarme seducir por cualquier mujer con un cuerpo sensual.


  Se apoyó en el bar e intervino:


  —Molly, deja en paz al caballero. Te previne que si pasaba otra vez no te dejaría entrar más.


  —Oh, está bien —se quejó Molly— no me sermonees. No bebería con él aunque me estuviera muriendo de sed.


  Se alejó contoneándose y, un momento después, se


  sentaba con los marinos.


  La pelirroja me miró y dijo:


  —Perdón... pero tengo que vivir. Si prohibiera a todas las perdidas que vinieran aquí, tendría que cerrar el negocio. ¿Qué va a beber?


  —Le dije que una cerveza y la invité a acompañarme. Pensé que iba a negarse, pero dijo que bebería algo.


  —¿Ha estado ya antes aquí? —me preguntó mientras me servía.


  —No, es mi primera visita.


  —Esperemos que no será la última. A su salud.


  Bebió un sorbo de su vaso y prosiguió:


  —Cuando venga por aquí, siga mi consejo y no deje que la gente vea su billetera llena. Podrían pensar en cosas que no le agradarían.


  —No está llena. Tendré cuatro o cinco libras.


  —Suficiente para que le den un mal golpe. No ocurrirá aquí, naturalmente, y yo no soy responsable de lo que pase afuera... pero no me gustaría que le pasara nada a un forastero. Cualquiera le dirá que Pamela no es amiga de cosas raras.


  Le miré la mano izquierda. No llevaba anillo.


  —¿Dirige sola este negocio?


  Una sonrisa iluminó sus ojos y me mostró los blancos dientes.


  —Con la ayuda de un escocés duro, llamado Willie, cuando las cosas se ponen feas. Cuida de la taberna y viene cuando le silbo.


  —Pero debe tener problemas. No es corriente ver a una mujer haciendo de tabernero en un distrito como éste.


  Otra sonrisa.


  —Todavía lo es menos que me digan cosas amables los clientes. Después de diez años de casada, ya no me tengo por joven.


  —No se burle. No creo que estuvo casada todo ese tiempo.


  —Pues lo estuve, aunque no lo crea. Aunque ahora no lo estoy.


  Quizá lo hacía por darme conversación, o por decirme algo sin hablar con claridad.


  —Perdón por mi falta de tacto... No comprendí que había perdido a su esposo.


  —No se excuse. Nos divorciamos hace dieciocho meses. No podía competir con las camareras jóvenes, y el Silver Trumpet no podía pagarse su botella de gin diaria.


  El reloj que había detrás del bar marcaba las nueve menos tres minutos.


  —¿Cuánto tiempo lo aguantó? —le pregunté.


  —Demasiado. Debí plantarle cuando era aún lo suficientemente joven para buscarme otro marido.


  —Si realmente quiere volver a casarse, no le costará mucho trabajo.


  Ella sonrió; una sonrisa suave que apenas curvaba sus labios. Era una sonrisa distinta. Había visto aquella expresión en los ojos de otras mujeres. Ya no éramos extraños.


  Su voz se burlaba de mí, al comentar:


  —Mmmmm... La galantería es rara por aquí. Debe volver otra vez... cuando su esposa le suelte la cadena.


  No era más que una leve insinuación. Sabía que no le importaba que mintiera. Mientras le interesara, lo demás no importaba.


  —No estoy casado —le contesté, pensando en Jane.


  —¿Demasiado ocupado o... —me miró— demasiado exigente?


  Antes que pudiera contestarle, uno de los marinos la llamó y Pamela se alejó para servirle.


  Las nueve menos un minuto. Bebí un trago de cerveza mirando a Pamela y sin dejar de vigilar la puerta.


  Ella me devolvió la mirada por encima del hombro del marino, y me sonrió.


  Las nueve. Los clientes del bar seguían ocupados en sus asuntos y ninguno me prestaba la más mínima atención. Miré el reloj y vi como pasaba medio minuto... y otro medio más.


  Entonces se abrió la puerta y entró una muchacha. Morena, esbelta, bien vestida. Con un aire de arrogancia que le habría hecho destacarse en cualquier parte.


  Vino directamente al bar, se sentó en el taburete de al lado y me dijo:


  —Buenas noches. Por aparentar, convídeme a beber.


  —Es la segunda vez en la noche —le contesté—. Debo tener algo.


  Alzó las finas cejas y me estudió con fría insolencia.


  —¿Qué quiere decir, exactamente?


  No era tan joven como me pareció desde lejos. Debía andar cerca de los treinta. Segura de sí, y de lo que decía. Una de esas mujeres a las que les gusta salirse con la suya y generalmente lo consiguen.


  —Una mujer me abordó hace diez minutos. Usted lo hace de otro modo, pero tampoco me interesa. Si quiere beber, págueselo usted misma.


  —Me imagino que eso es un pueril intento de ser gracioso.


  —Y yo presumo que usted quiere abordarme. Si no...


  —Sabe perfectamente quién soy y por qué estoy aquí, pero prefiere ofenderme.


  —En absoluto. Hasta que no me diga quién es, tendré que juzgar por las apariencias. Cuando una desconocida aborda a un hombre en una taberna, lo natural es pensar que se lo quiere llevar a su casa. Si no es así, ¿por qué no se presenta?


  —No hace falta. Me envía el señor Smith.


  —Conozco muchos Smiths.


  —No sea idiota. Él me pidió que viniera a verlo.


  —Muy bien, ya me vio. ¿Y ahora, qué?


  —Ahora, voy a llevarlo a su casa... dentro de un poco.


  —¿Por qué no en seguida?


  —Porque todavía no está dispuesto a verlo. Y no puedo quedarme aquí sin beber algo, sin atraer la atención de la gente.


  —Muy bien. ¿Qué va a tomar?


  —Gin con limón.


  Pamela volvió, lejana, seria. Tomó el pedido, nos sirvió y se fue al otro extremo del bar.


  Cuando se hubo ido, yo dije:


  —Ya que tenemos tiempo será mejor que me diga su nombre.


  La muchacha esbelta y morena me contestó, con la misma expresión helada en los ojos:


  —Ya que quiere saberlo... Mary Brown.


  —Lindo nombre. Casi tan bonito como Smith. ¿Quiere decirme qué esperamos.


  —Las instrucciones del señor Smith. Todavía no me han dicho —alzó los ojos al reloj del bar y luego me miró— donde tengo que llevarlo.


  Los des marinos salieron con Molly y, casi al mismo tiempo, vino del otro local un hombre de nudosas manos, y cara con marcas azules, vestido con una chaquetilla blanca.


  Miró a su alrededor con la lenta deliberación del idiota y luego vino hacia donde estábamos.


  —Alguien, quiere hablar por teléfono con Mary Brown.


  Ella le dio las gracias y se fue sin decir palabra. Admiré su modo de andar, erguida, orgullosa, con un leve ondular de las caderas.


  Pamela no se acercó mientras esperaba. Ni siquiera me miró.


  Mary Brown estuvo ausente menos de un minuto. Cuando regresó, me dijo:


  —Quiere hablar con usted.


  La cabina estaba a la entrada. Smith me dijo:


  —Señor Scott, tengo entendido que se fue a dar un paseo en su auto, entre las siete y media y las ocho. ¿No es así?


  —Sí.


  —Al parecer, se paseó al azar. Eso me pareció raro. —No lo era. ¿Hay alguna razón por la que no podía hacerlo?


  —Se lo pregunto porque quizá la había para que lo hiciera.


  —Pues no la había.


  —Entonces, ¿con qué fin salió en el auto a las siete y media?


  —Con ninguno. Simplemente quería respirar un poco de aire fresco y pensar.


  —Voy a darle un consejo, señor Scott. De ahora en adelante, yo pensaré por los dos. Usted hará lo que le digo... si valora la seguridad de la señorita Wyndham. Ahora, vuelva con la señorita Brown.


  Antes de que colgara, le pregunté:


  —¿Cuánto tengo que quedarme aquí?


  —Tenga paciencia. Ya le he dicho a ella lo que debe hacer. Cumpla con sus instrucciones, señor Scott. Estoy deseando verlo...


  Cuando colgaba, me pregunté por qué habría querido hablarme. Podría haberme hecho sus preguntas cuando nos viéramos... si nos veíamos. Tenía tiempo de sobra. Y, sin embargo…


  Lo que podía ser parte de la respuesta se presentó al volver al bar. Había llegado alguien más,.. un hombre con un impermeable azul oscuro. Se sentó a una mesa cercana a la puerta y se dedicó a leer el diario.


  Era el mismo hombre que me siguió al restaurante. Y se había colocado en la misma posición estratégica. Tendría que pasar delante de él cuando saliera.


  Eso era lo que me intrigaba. Las cosas empezaban a no tener lógica. La presencia del hombre del impermeable azul había terminado con ella.


  Eso me preocupaba. No mucho, pero sí lo suficiente para crear una distracción. Y eso bastaba.


  Cuando volví a mi asiento, la señorita Brown estaba haciendo húmedos anillos en el mostrador, con la base de su vaso.


  —¿Por qué tardó tanto? —me preguntó.


  —A su patrón le gusta oírse hablar.


  Sus ojos estudiaban mi cara.


  —Espero que no le pondrá inconvenientes. El señor Smith es un hombre duro.


  —Ya lo sé. Lo que me extraña es que una muchacha como usted trabaje con él.


  —Eso no es asunto suyo. Termine su copa y vamos.


  Y entonces, Pamela vino desde el bar y me dijo:


  —Permítame que le ponga un poco más de cerveza. Perdió la espuma.


  Superficialmente, la frase era normal, pero entonces vi la mirada que pasó entre ella y Mary Brown. Pamela andaba metida también en aquello. Smith tenía agentes por todas partes. La red estaba bien tendida.


  —A mí me parece bien —le dije, tomando el vaso—. En realidad... me gustaría felicitarla por su cerveza.


  Demasiado tarde, comprendí lo que había querido hacer. Aunque habría sido igual. Tenía que jugar según las reglas de Smith.


  Mientras bebía, vi que el hombre del impermeable azul doblaba su diario y se levantaba. Me miraba abiertamente. Ya no fingía no conocerme.


  La cerveza tenía un sabor amargo. Y entonces comprendí por qué Smith había querido hablarme por teléfono.


  Hidrato de doral. Rápido, seguro, eficaz. Un poco hace un efecto más rápido que un palo en la cabeza. Muchos hombres se han despertado en el arroyo, sin su cartera ni objetos valiosos, por haber bebido donde no debían.


  Lo que me hería era el insulto a mi inteligencia. Mary Brown no había tenido finura. Había puesto en la cerveza lo necesario para dormir a un caballo. Y yo no podía hacer gran cosa... Un minuto... todo lo más dos, y todo habría acabado.


  Pamela, Mary Brown y el hombre del impermeable azul me miraban. Con dedos torpes, dejé el vaso.


  Debía estar demasiado cerca del borde. Lo vi caer y destrozarse en el suelo, como si fuera una película de movimiento lento.


  Todo el mundo se volvió a mirarme. Las caras se iban haciendo borrosas...


  El farol del techo se convirtió en dos... y luego en cuatro... y finalmente en un conjunto de luces que giraban en lentos círculos...


  Cuando me levanté, me pareció que pasaba mucho tiempo antes que mis pies tocaran el suelo. Sentí un crujir de vidrios... voces...


  Había perdido toda sensación física. Vagaba como una tenue nube de humo. Como desde muy lejos, oí a Mary Brown que decía:


  —Me parece que ha bebido demasiado. Si alguien me ayuda, lo llevaré a casa.


  El hombre del impermeable azul me sujetaba. Le oí decir.


  —Si me ayuda, señorita... Yo lo tomaré del otro brazo...


  Resistirlos era inútil. No tenía piernas, ni huesos. Era un animal estupidizado al que llevaban al matadero.


  El espacio y el tiempo habían cambiado de lugar. Y entonces oí una nueva voz que sonaba como la de Pamela, la pelirroja. Debía estar cerca, porque su voz era más fuerte que las otras. Decía:


  —No sé lo que se propone, pero no lo consentiré. Estaba completamente sobrio cuando llegó y no ha bebido más que dos cervezas.


  Discusiones. Confusión...


  Y luego.


  — ...me parece que le vi echarle algo en el vaso... ¡Sí, lo hizo! Si me equivoco, le pediré disculpas... ¡Willie! Ven aquí. Pronto.


  Más discusiones. La gente peleaba en medio de la niebla que me oprimía por todos lados. Me parecía que estaba tendido en el suelo.


  Unas manos poderosas me agarraron de las axilas. Alguien gruñó con el esfuerzo. Mis talones rozaron una superficie dura. Mis piernas daban contra unos escalones ... arriba... y luego... el olvido.


  


  Capítulo 5


  


  Ningún sueño. Ni recuerdos del pasado o miedo del porvenir. Sólo un vacío en el que flotaba corno un niño antes de nacer. Eso es todo lo que recuerdo.


  Cuando por fin recobré la consciencia me di cuenta de que la oscuridad tenía un agujero rectangular por el que podía ver la luz del cielo. Las estrellas, como chispitas de diamantes. La luna, oculta detrás de unas nubes, en el horizonte.


  Durante un rato me quedé así, mirando el cielo, invadido de una profunda tranquilidad. Nunca en mi vida me había sentido tan en calma, tan, alejado de las vidas de los demás hombres. Ni siquiera Jane importaba.


  Luego la habitación fue tomando forma gradualmente. Cuatro paredes, los contornos vagos de los muebles, una ventana que encuadraba las estrellas.


  Entonces, recordé que me habían dado una droga, y que alguien me subió desde el bar.


  Pero no recordaba nada más. No importaba. Lo que había ocurrido era obvio. Alguien me había desnudado y me había acostado desnudo.


  Sin ropas no podía ir a ninguna parte, no podía escapar. Aparte de que seguramente la puerta estaría cerrada con llave.


  Un reloj dio la hora en alguna parte. Dejé de pensar y conté hasta doce. Cuando el eco de la última campanada se perdió en el silencio, oí ruido de pasos en la escalera. Luego se abrió la puerta lentamente, sin ruido. Algo entró, cauteloso.


  Permanecí inmóvil y vi que la borrosa figura de una mujer se acercaba a mi cama en puntas de pie y me miraba. Cuando se inclinó para escuchar, le dije:


  —¿Trata así a todos los clientes borrachos?


  Ella hizo un ruido ahogado, como si la hubiera sobresaltado y con voz ronca, me contestó:


  —Me alegro de que esté despierto. Cada vez que entré, parecía un tronco, y ya empezaba a inquietarme.


  —¿Creyó que había muerto?


  No, los muertos no roncan como cerdos. Pero temí que fuera a dormir el día entero.


  —Y eso podría haber sido embarazoso.


  La risa subió de su garganta, musical.


  —Hace falta mucho para embarazarme. Nunca me preocupa lo que pueda pensar la gente.


  —No cabe duda de que pensarían cosas raras si vieran un hombre desnudo en su habitación. ¿Quién me desnudó?


  —Willie. Él fue quien lo subió, mientras yo me deshacía de sus amigos.


  —Por lo visto, es un tipo útil. ¿Le dio mucho trabajo la mujer?


  Con cierta aspereza, Pamela me contestó:


  —Desgraciadamente, no. Nada me habría gustado tanto como borrarle esa expresión altiva de la cara.


  Pero ella y el tipo del impermeable azul no parecían deseosos de armar escándalo.


  —Nadie la obligó a meterse en mis asuntos. No crea que no se lo agradezco pero, ¿por qué lo hizo?


  Ella se sentó en el borde de la cama. A la pálida luz de las estrellas, vi que sonreía.


  —No lo sé muy bien. Dentro de ciertos límites, nunca intervengo en las peleas privadas. Esta fue una excepción.


  —¿Por qué?


  —Bueno, podría decir —la risa había desaparecido de su voz— que porque me gustó.


  —Así, sencillamente.


  Mi mundo era una selva poblada de tigres. Algunos mostraban las garras. Otros las escondían hasta el momento de matar. Pamela podría ser uno de esos.


  —No confía en mí, ¿verdad? —me preguntó, tocándome la mano.


  Sus dedos hablaban un lenguaje propio. Empecé a dudar de mis dudas.


  —Ya ve lo que pasó cuando confié en la chica del bar.


  —Todas las mujeres no son iguales. Usted tuvo la culpa de dejarse engañar.


  —Eso no es un consuelo.


  —Quizá, no. Pero no lo pague conmigo. A mí no me gustó la chica, en cuanto la vi.


  —Me fijé. Se portó como si estuviera celosa.


  Pamela se acercó más.


  —No sé lo que buscaba la chica, ni me importaba. Una de mis pocas virtudes es no meterme en los asuntos de los demás.


  —Para su conocimiento, yo tampoco lo sé.


  —Entonces, olvidémonos de ella. Después de esta noche, probablemente no volveremos a vernos más. —Se acercó aún más y dijo—. ¿Qué hace cuando conoce a una mujer que le gusta?


  Me dije que usaba todas las estratagemas que conocía. El camisón transparente, la voz seductora, las sales de baño perfumadas...


  —Lo que ella me deja hacer.


  —¿Y si no responde mucho?


  —Entonces, empleo un poco de persuasión,


  —¿Así? —Sus labios rozaron los míos, en un beso.


  Todos mis instintos me decían que era una trampa. Smith no quería arriesgarse. Si sucumbía a la pelirroja, sabría lo mucho o lo poco que me importaba Jane.


  Pero si Pamela no era más que la dueña del Silver Trumpet, Smith no lo sabría. Si Pamela era nada más que la mujer del Silver Trumpt...


  —Ahora comprendo por qué hizo de buena samaritana. Quería un hombre... cualquiera...


  Ella levantó la ropa de la cama y me acarició la espalda.


  —No cualquiera. A ti. Lo comprendí en cuanto entraste en el bar. No podía pedirte en seguida que me hicieras el amor, pero pensé que si nos conocíamos...


  — ....Y entonces llegó la señorita Brown e hizo de hada madrina. Eso se llama buena suerte.


  Ella retiró la mano y se irguió.


  —Estás loco si crees que tuve algo que ver con eso.


  —¿No fue todo una locura? Hace tres horas entré en tu bar: alguien echa un narcótico en mi cerveza; me traen a tu dormitorio y me desnudan. ¿Tenías que quitarme la ropa? ¿No podría haberme desnudado si hubiera querido pasar la noche contigo?


  —Eso fue idea de Willie. Pensó que ibas a devolver cuando te despertaras y no quería arruinarte la ropa.


  —Muy considerado —repliqué.


  Ella se levantó y me dijo con voz seca:


  —El traje está colgado en el guardarropa y las demás cosas sobre una silla. En cuanto se vista, márchese de aquí. Y si vuelve, le ordenaré a Willie...


  —Que me eche. Y con toda razón. No me he portado muy bien, ¿verdad?


  —No sufra por mi causa. Ya no me interesa. Márchese.


  —Quizá debería darme una oportunidad de explicarme. Estoy metido en un lío y eso me hace desconfiar de todos. Ahora comprendo que quería hacerme un favor.


  —Y sólo conseguí humillarme. —Parecía a punto de llorar. De ira. Me odiaba.


  De nada habría servido decirle que lo había echado todo a perder al intervenir. Y la necesitaba tanto como ella a mí.


  Me senté y, tomándola de la mano, le obligué a sentarse en la cama.


  —¿Se sentiría más a gusto si me excusara?


  Ella no me contestó. Cuando la rodeé con mis brazos permaneció quieta, sin resistirse, con la cara vuelta hacia la ventana. Tampoco hubo respuesta en su boca, cuando la besé.


  Si aquello era una comedia, lo hacían bien. Smith sabía educar a su gente. Estaban dispuestos a seducir o ser seducidos, para servir a sus fines.


  Un error de mi parte, y lo perdería todo. Jane tenía que estar en algún lugar de Londres. Tenía que encontrarla antes que Smith cambiara su cuartel general.


  Por Jane, habla vivido como un célibe. No había habido otra mujer, nunca podría haberla.


  Pamela se volvió, como haciéndome una pregunta. Sus ojos eran insondables.


  —No me explico lo que pasó esta noche, no del todo, pero creo que tiene derecho a saber algo. Hace tiempo conocí a una muchacha y me enamoré de ella. Nos comprometimos ... y ella se fue. Tengo la impresión de que nunca volveré a verla.


  Con voz cáustica, Pamela contestó:


  —¿Qué espera de mi... simpatía? Se le pasará. A los hombres siempre se les pasa.


  Me preguntaba a medias si no habría un grabador en la habitación, mientras mi otra mitad quería olvidar a Jane por un rato y aceptar lo que me ofrecía la perfumada pelirroja.


  Ella debió darse cuenta de lo que estaba pensando, porque dijo:


  —Quizá el amor de su vida volverá, o quizá no. No soy adivina. Ni tampoco su madre. De modo que no empiece a llorar en mi pecho. Es un hombre, yo una mujer, y estamos solos en mi dormitorio, pasadas las doce de la noche. Si alguien pudiera oír lo que decimos ...


  Y empezó a reír con carcajadas que la sacudían toda. Seguía aún riendo cuando la abracé.


  Había una desesperada urgencia en sus caricias. Treta o no, aquello era muy real para mí.


  Quizá ella sabía que, todo el tiempo, yo me hacía la ilusión de que era Jane. Pero creo que no le importaba.


  Suspiró profundamente y me miró. Con una voz como terciopelo, me dijo:


  —Tus caricias son un poco ásperas... pero me gustaron. ¿Te das cuenta de que ni siquiera sé tu nombre?


  —Me llaman Philip.


  Fumamos un rato sin hablar. Sabíamos que era un interludio, un encuentro físico que no pretendía ser otra cosa de lo que fue.


  Pamela no tenía moral ni inhibiciones. Mañana no me querría, igual como yo tampoco la querría a ella.


  Cuando dejamos los cigarrillos, nos quedamos mirando la luna que asomaba entre las nubes. Luego, Pamela se durmió. Suave, cálida. Confiada, sin miedo, sabiendo que no le pasaría nada.


  Antes de dormirme, me di cuenta de que le tenía lástima.


  Debo haber dormido una hora, o más, sin miedo, sin sueños. Fue Pamela quien me despertó, murmurando a mi oído.


  —La noche no va a durar eternamente y es más tarde de lo que crees...


  


  Cuando desperté por segunda vez la luna ya estaba muy alta. Medio dormido aún, recordé que ella se había apartado de la cama antes de que yo me durmiera. Trató de no despertarme, pero la sentí alejarse.


  Miré mi reloj. Les cinco menos veinte. Dentro de poco sería de día.


  No tenía apuro especial. Por lo menos, disponía de otra hora. Todavía era lo suficientemente pronto... lo suficientemente...


  De repente, me di cuenta de que el sol me daba en la cara. Mi reloj marcaba las seis menos cuarto.


  Me estiré, sin, tener aún deseos de despertarme... Y luego me volví para mirar a Pamela antes de salir de la cama.


  El otro lado de la cama estaba vacío. La ropa, revuelta, y todavía quedaba un rastro de su perfume. Pero no se veía por ninguna parte a Pamela.


  Me dije que, probablemente, se había ido a tomarse una taza de té. Quizá pensaba traerme una.


  Afuera, en, la calle se oían ruidos de pasos de tránsito. No tardaría mucho en despertarse todo el barrio. No tenía tiempo para tomarme la taza de té.


  Mi traje estaba en el guardarropa, mis otras cosas dobladas sobre una silla. Me vestí precipitadamente.


  Mientras salía del dormitorio, el carro del lechero se detenía afuera y unos pasos atravesaban la acera. Oí el ruido de una botella al ser dejada en el umbral, alguien que silbaba entre dientes. El carro se alejó.


  En el Silver Trumpet reinaba un silencio total, como si yo fuera el único que se hallaba en el edificio.


  Sentía deseos de irme sin ver a Pamela. Lo mejor era irme antes de que volviera.


  Y entonces pensé que la puerta de la calle tenía que estar cerrada, y ella habría guardado la llave en un lugar seguro. Tendría que pedirle que me dejara salir.


  El descansillo estaba oscuro. Pude ver dos puertas que estaban a oscuras. La luz asomaba por debajo de la tercera. Allí, hervía agua en, una tetera.


  Llamé con la mano y esperé, escuchando el hervor, preguntándome qué diría ella. No quería una taza de té. Sólo quería irme.


  No teníamos de qué hablar. De nada serviría que le dijera que, desde un principio, supe que trabajaba para Smith. Comprendía que Pamela no había estropeado nada al intervenir. De no ser así, el echar un narcótico a mi cerveza habría sido una imbecilidad. Y Smith no era un imbécil. Llamé de nuevo. Cuando no obtuve respuesta, abrí la puerta y entré.


  El lugar estaba lleno de vapor. Al principio no pude ver nada más que la tetera que hervía al gas y las paredes chorreantes de condensación. Por lo visto, Pamela había ido a alguna parte y se olvidó de ella...


  Quizá estaba tomando un baño. Yo también, deseaba tomarlo...


  Apagué el gas y saqué la tetera. Estaba casi vacía. Por lo visto, hacía mucho que se había ido Pamela.


  En la mesita había una bandeja. Dos tazas y dos platos. Una jarrita de crema. Azúcar. Bizcochos puestos artísticamente en un plato.


  Muy considerada... Cuando viera a Smith le diría que no le pagara. Lo había pasado demasiado bien para recibir dinero.


  Si la trataba con habilidad, quizá me diría la verdad. Tal vez sabría dónde habían llevado a Jane.


  Salí de la cocina y abrí la puerta de al lado. Sillones.


  Biblioteca. Un aparato de televisión. Grabados en las paredes.


  La última puerta del descansillo era la del baño. Esta vez, no me molesté en llamar.


  Paredes de azulejos. Un baño lleno a medias de agua hirviente. Una ventana clara que daba al este. Un perfume penetrante de sales de baño.


  A Pamela le gustaba oler bien. Pamela excitaba los deseos de un hombre con su violento perfume y sus besos ávidos...


  Esas cosas absurdas pensaba, antes de dejar de pensar. Mi mente se convirtió en un sólido bloque helado.


  La oía y la veía, pero no podía moverme. Estaba entumecido, de músculos y de pensamiento.


  No sé cuánto duró ese momento de parálisis; creo que fue el más largo de mi vida.


  Pamela estaba caída de bruces en el suelo, desnuda e inmóvil, pero su cuerpo contraído era la imagen del sufrimiento. La sangre manaba de un agujero que tenía en la espalda, manchando las losas del suelo. El mango de un cuchillo asomaba entre sus omoplatos, rígido, brutal y brillante a la luz del sol.


  Su batón estaba caído en el suelo. Con una mezcla de lástima y asco, lo tomé y la cubrí con él.


  Cuando me arrodillaba a su lado, ella gimió. Trató de moverse, pero el esfuerzo fue demasiado penoso.


  Le pasé un brazo por debajo de la cabeza y la levanté un poco. Al tocarla, ella lanzó un gemido animal. Luego tosió y sus labios se cubrieron de espuma rojiza.


  Lentamente abrió los ojos, unos ojos que no me reconocían. El fin estaba próximo. Esperaba que no tardaría mucho.


  Su mano avanzó por el suelo lentamente, tocó mi brazo y se asió de él, como si fuera lo último que asía en la vida. Sentí el frío de aquella mano y, a veces me parece estarlo sintiendo aún.


  Su respiración era apenas perceptible. Vi que movía los labios, como si quisiera decir algo. Con voz quebrada me preguntó:


  —¿Por qué, lo... hiciste, Philip? Iba a llevarte... una... taza de té. Si... hubieras querido... La sangre subió a su garganta, ahogando el resto.


  No sabía si podía oírme, pero me incliné más y le contesté.


  No fui yo. Te encontré así. Alguien debió entrar y... —Mientras hervía el agua... decidí tomar un baño rápido. Podías... haberme pedido... que te explicara. Me gustabas... Philip... mucho.


  Con un patético intento de sonrisa, agregó:


  —Empezaba a... tener sueños de colegiala... Qué tontería... ¿no?


  No podía permitir que muriera pensando que le había clavado un cuchillo en la espalda. Hirviendo de odio hacia Smith, le acaricié el cabello y le dije:


  —Tú también me gustas mucho. Por nada del mundo hubiera querido que esto ocurriera. A pesar de todo, tienes que creerlo.


  Su mano subió con movimientos torpes por mi brazo, hasta tocarme la cara. Unos dedos que tenían el frío del hielo.


  Temblaban cuando me preguntó:


  —¿De veras?


  —De veras. Esto no habría ocurrido si no hubiera pasado la noche contigo... de modo que, quizá... la culpa es mía. Pero no lo hice.


  Casi con su último aliento, dijo:


  —Me... alegro. Lo que más... me dolía ...era el pensar...


  Su espalda se arqueó en la agonía final y una palidez gris se extendió por su cara. Con voz lejana, murmuró: —Eras el... hombre... que siempre... quise conocer. Si te hubiera conocido... no habría accedido a hacer...lo que me pidieron... Cuídate bien... No dejes que Smith...


  La luz desapareció de sus ojos. Cuando la dejé en el suelo seguía tratando de sonreír.


  Afuera se oían pasos, gentes que saludaban. Todo me parecía muy lejano en el momento de la muerte de Pamela.


  Le cerré los ojos y le cubrí la cara con el batón. Permanecí largo rato junto a ella, preguntándome per qué habían tenido que matarla, por qué terminaron con la vida de una mujer que cumplía sus instrucciones.


  Pero el pensar no me daría la respuesta.


  Tenía sangre en las manos. Me las lavé, hundí la cara en agua fría, y usé el cepillo de Pamela para peinarme..


  Al salir, me detuve junto a ella y le dije, como si pudiera oírme:


  —Primero fue Richard, luego, tú. Algún día lo pagarán. Cuando encuentre a Jane, te lo prometo... lo pagarán.


  Nadie me vio salir del Silver Trumpet. Dos calles más allá, tomé un ómnibus que me llevó a la estación del subterráneo de Stepney Creen. De allí, por tren, fui hasta Charing Cross, y, finalmente, un taxi me condujo a Granton Road.


  No se veía el Vauxhall verde ni el viejo camión. Pensé que sabía por qué ya no necesitaba vigilarme. Por aquel entonces, creía saber muchas cosas.


  


  



  Capítulo 6


   


  Acababa de afeitarme cuando sonó el teléfono. Smith dijo:


  Anoche fue bastante estúpido, ¿no? Si hubiera ido con Mary Brown, como le indiqué, se habría evitado esta cosa tan desagradable.


  —Lindo nombre para un asesinato —le dije.


  —La culpa es suya. No debía haberse hecho amigo de la pelirroja.


  —Y usted no debería haberle ordenado a la señorita Brown que narcotizara mi bebida. Eso fue más estúpido e innecesario. Estaba dispuesto a ir con ella.


  —Había una razón para eso... pero no sé cómo explicárselo, como no sea diciendo que yo nunca me arriesgo. Desde entonces, sin embargo, la situación ha cambiado... gracias a la dama con quien estuvo anoche.


  —Piense lo que piense, simplemente me dejó dormir hasta que se pasó el efecto de la droga. Eso es todo.


  —¡Vamos, señor Scott! ¿Espera que la señorita Wyndham le crea?


  —Sí.


  —¿Pero y la policía? Para ellos, es un crimen pasional. De un momento a otro empezarán a buscarlo. Y si lo encuentran, se pasará unos cuantos años en la cárcel.


  —De modo que ésa era la idea. No se contentó con retener a la señorita Wyndham...


  —Claro que no. Es más seguro tener dos cuerdas en el arco... Y le tengo en mi poder, gracias a la desgraciada dama que lo atendió anoche. No sería gran cosa en vida, pero murió por una buena causa.


  —Si alguna vez se me presenta la oportunidad, usted tampoco valdrá gran cosa. ¿Tenía que matarla?


  —Sí. Uno de mis ayudantes la visitó mientras usted dormía. Se negó a decirle lo que habían hablado entre los dos... es más, dijo que no quería tratar ya con nosotros. Y eso me ponía en situación difícil.


  —¿Por qué? ¿Qué daño podía hacerle?


  —Normalmente, ninguno. Pero el imbécil usó su teléfono para pedirme instrucciones... y descubrió que ella había estado escuchando y se enteró de más de lo conveniente. Así que... —parecía sinceramente dolido— no me quedaba opción. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Podría sugerirle una alternativa, pero no la comprendería. Es un canalla.


  —No me importa lo que piense de mí. Lo único que debía interesarle es pensar que su libertad y la seguridad de la señorita Wyndham dependen por completo de mí.


  —Se molestó demasiado para nada. No me importa lo que me pueda ocurrir. Si suelta a la señorita Wyndham, haré lo que quiera.


  —Muy bien. Hemos perdido ya bastante tiempo. A las nueve y media de la mañana, quiero que esté en la puerta de los Three Services, en Oxford Street.


  —¿Por qué?


  —La señorita Brown lo irá a buscar y lo llevará al lugar donde vamos a vernos... es decir, si no lo siguen.


  —Iré solo.


  —Me parece muy prudente. No me gusta la violencia, señor Scott, pero tampoco reparo en medios cuando es necesario.


  Tomé el subterráneo hasta Bond Street y fui andando hasta los Three Services. Eran las nueve y veinte cuando llegué.


  A las nueve y media en punto, el Vauxhall verde se detenía en el borde de la acera. Al volante iba el hombre del impermeable azul.


  Mary Brown estaba sentada detrás. Subí, me senté a su lado y partimos.


  Ninguno habló. Fuimos hasta Tottenham Court Road, y entonces el coche torció por una calle de la derecha.


  A mitad de la calle nos detuvimos. No pasó nada. Impermeable Azul seguía mirando hacia adelante, Mary miraba por la ventanilla de atrás.


  —¿Qué esperan? —les pregunté al cabo de un minuto.


  Sin mirarme siquiera, ella me contestó:


  —Lo sabe tan bien como yo, así que... cállese.


  Un auto nos pasó, y luego otro. Un camión se detuvo y empezó a descargar cajones. Tardó varios minutos. Cuando terminaron y se alejaron, la calle quedó desierta.


  Mary Brown esperó treinta segundos más. Luego le dijo al del impermeable azul:


  —Está bien, Alf. Podemos irnos.


  Salió del auto y yo la seguí.


  —Vamos a darnos un paseo, señor Scott. Pórtese con naturalidad y todo saldrá bien,.


  Era una mañana agradable, con cielo azul y claro. Un día para salir de paseo con una chica linda. Ye pensaba en Jane cuando nos pusimos en camino dejando atrás el Vauxhall verde.


  No anduvimos mucho. En la esquina, Mary Brown dijo:


  —Por aquí... y no mire hacia atrás ni trate de llamar la atención. El señor Smith confiará en usted pero yo, no.


  Un taxi nos esperaba a unos cien metros de la esquina. Cuando llegamos a él, Mary Brown me indicó:


  —Suba... y no olvide lo que le dije.


  El chofer debió tener ya sus órdenes. Nos llevó hasta Hampstead Road, nos dejó frente a un supermercado y se alejó. Yo no le vi la cara, y creo que él no vio la mía.


  Atravesamos el supermercado y salimos por la otra puerta. Cuando cruzamos la calle, tomamos un segundo taxi. Esta vez, Mary Brown le dijo al chófer que teníamos que tomar el tren de las 10.10 en King’s Cross.


  Lo pagó en la estación. Atravesamos el hall y salimos por la salida de York. Otro taxi. Otro viaje corto.


  Por fin, tomamos un ómnibus. En Islip y Kentish Town Road, nos bajamos y caminamos hasta una iglesia de Torriano Crescent.


  Allí nos aguardaba el viejo camión. Una de sus puertas traseras estaba abierta.


  —Entre y no hable —me dijo Mary Brown. Era la


  primera vez que me dirigía la palabra en media hora.


  Subí y vi que habían puesto un cajón para que me sentara. Ella cerró la puerta y yo la oí dar la vuelta e ir a sentarse delante. El camión se puso en marcha con ruidos de engranajes.


  Adentro estaba muy oscuro. Al cabo de cinco minutos yo no tenía ni idea de si íbamos al norte, al sur, al este o al oeste.


  El viaje duró casi tres cuartos de hora. Al cabo de cuarenta minutos el ruido del tránsito se hizo menos fuerte. Al parecer viajábamos por una carretera o un camino con pocas casas.


  Luego, doblamos una curva y el camión empezó a subir una pronunciada cuesta, entre tumbos.


  Unos segundos más tarde, el ruido del motor disminuyó y sentí crujir los neumáticos sobre la grava,  íbamos más despacio. Habíamos llegado a lo alto de la cuesta.


  No estaba preparado para el brusco viraje que me derribó al suelo del camión, al detenernos. Mientras me levantaba, alguien vino hasta la parte de detrás y la puerta se abrió lo suficiente para dejarme ver una raya de sol.


  Una voz de hombre dijo:


  —Salga de espaldas y no se mueva Tengo un revólver en la mano y orden de usarlo si causa molestias.


  La puerta se abrió. Yo salí como me había ordenado.


  Cuando mis pies tocaron el suelo, se acercó por detrás a mí y me ató algo sobre los ojos, luego agregó:


  —Por aquí... —Una mano me tomó del brazo—... Aquí hay un escalón... dos más... Así. Siga adelante.


  El sol me calentaba aún la espalda cuando atravesamos un trozo enlosado. Tres pasos. Un piso alfombrado donde nuestros pies se hundían. Diez pasos.


  Estábamos ya fuera del sol. Sentía frío.


  Un trozo de parquet. Alfombras sueltas. Cuando hubimos dado doce pasos, el hombre que iba a mi lado dijo:


  —Párese. —Me soltó el brazo y agregó—: Muy bien... quédese donde está y levante las manos sobre la cabeza.


  Las suyas me registraron los bolsillos y me recorrieron del cuello a los tobillos, rápidas y eficientes. Cuando terminó, se alejó y oí cerrarse una puerta.


  La habitación estaba silenciosa, pero me daba la impresión de que no me hallaba solo. Cuando iba a quitarme la venda, una voz familiar me dijo:


  —Quítesela por favor, señor Scott. Ya era hora de que nos conociéramos.


  Estaba sentado detrás de un escritorio donde no había más que una libreta y un lápiz. Las cortinas estaban corridas y la luz encendida. No me fijé en nada más. Todo mi interés se concentraba en el hombre que se hacía llamar Smith.


  Cara roja, y tipo de ex militar. Pelo rubio, raleando por arriba. Nariz afilada. Bigote rubio salpicado de gris. Boca recta. Los ojos y el cutis de alguien que pasa mucho tiempo al aire libre.


  Dejó que le hiciera un retrato mental y luego movió con negligencia una mano y me dijo:


  —Siéntese, señor Scott y póngase cómodo. Lamento estas formalidades teatrales, pero hasta que usted me lo demuestre estamos... con gran pesar mío, en bandos opuestos.


  —Yo no lo lamento... Después de lo que le hizo a la mujer del Silver Trumpet, lo que lamentaría sería estar en su bando.


  —Dictado por la necesidad, se lo aseguro. Lo tuve que hacer para asegurarme de que no se nos escaparía.


  —Estaba bien seguro, mientras tuviera en su poder a la señorita Wyndham.


  Sus pálidos ojos azules me estudiaron, reflexivos.


  —Un hombre de lealtades en conflicto no es muy de fiar. Si por una mujer traiciona a su departamento... también me traicionaría a mí, si le daba una oportunidad.


  —Da la casualidad de que esa mujer es mi futura esposa. Cuando tengo que elegir entre ella y las personas para quienes trabajo, no vacilo.


  —No respeto a un traidor, señor Scott. Si trabajara para mí, lo habría hecho liquidar.


  —Ya sé que no tiene respeto por la vida humana.


  —¿Respeto, señor Scott? ¿Cree que lo que está haciendo es muy respetable? Aunque pienso que su prometida es una muchacha muy afortunada. Está renunciando a su carrera y corriendo un grave riesgo por su causa. Cuando termine este enojoso asunto, sé que serán muy felices juntos. No me gustaría que la pobre señorita Wyndham sufriera más. La pobrecita lo ha pasado ya bastante mal.


  —Me prometió que no le ocurriría nada si...


  — ...Y pienso cumplir con mi promesa... mientras usted cumpla la suya.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Los nombres de sus principales contactos en Europa... eso es todo. —Se acarició el cuidado bigote—. Especialmente, los que operan en Berlín Oriental y Leipzig.


  —Pide mucho Esas gentes confían en mí.


  —Y la señorita Wyndham también. Y acaba de decir que su bienestar pasa primero. Sabe muy bien lo que le pasará a su prometida si no me da la información. El destino de sus contactos será, sin duda, mejor que el suyo. Claro está que es usted el que tiene que decidir. Pero tiene que hacerlo ahora.


  Había esperado todo lo posible. Sabía que no me quedaba opción.


  —Muy bien,. Lo haré.


  —Muy bien. En cuanto hayamos... —se aclaró la garganta— arreglado a sus amigos de Europa le entregaré con mucho gusto a la señorita Wyndham...


  —No es tan sencillo como cree —le contesté—. No conozco la identidad de mis contactos. Usan un nombre en clave y yo me comunico con ellos a través de una tercera persona.


  —¿Que les pasa el mensaje de que está en la ciudad?


  —Sí.


  —¿Y entonces usted y su contacto se encuentran en un lugar?


  —Sí.


  —¿La tercera persona está al tanto de sus actividades?


  —No. Simplemente actúa como correo.


  —Me imaginaba que iba a ser así y he tomado yo mis disposiciones.


  —¿Cuales?


  —Dentro de las próximas veinticuatro horas, visitará Berlín y arreglará una cita con su contacto. Uno de los nuestros tiene órdenes de vigilarlo... durante el vuelo y a partir de entonces.


  —¿Y después?


  —Usted y su contacto saldrán juntos del lugar dé la cita. Una vez que él haya salido, su parte en el asunto ha terminado. ¿Entendido?


  —Sí.


  Sólo pensaba en Jane. Por muchas personas que condenara a muerte, el fin justificaba los medios.


  —Muy bien —dijo Smith—. En cuanto pueda, arreglará otro viaje a Leipzig... y quizá a dos o tres lugares más. En cada uno de ellos, haremos lo mismo... —Hizo una pausa—. Cuando su misión haya terminado, le entregaremos a la señorita Wyndham. Ahora, creo que eso es todo...


  —No lo es —le interrumpí—. No pienso ir a ninguna parte hasta que no la haya visto.


  Él alzó las cejas en señal de fingida sorpresa.


  —Le aseguro que está perfectamente bien, y todo lo cómoda que se puede esperar, dadas las circunstancias.


  —Sus seguridades no significan nada. Como no me deje hablar con ella, no haré nada.


  Él se tiró del bigote y meneó la cabeza. Sin duda, había anticipado también aquello.


  —Muy bien, —dijo por fin—. Me imagino que tiene derecho a ver que la señorita no ha sufrido daño.


  Se levantó, fue a la puerta y asomó la cabeza por ella. Le oí hablar en voz baja.


  Volvió, se sentó y se quedó con las manos en torno a las rodillas, mirando al techo. Al cabo de un, rato, se oyeron pasos afuera. Smith meneó la cabeza y me dijo:


  —Ella no sabe por qué la retienen aquí. Usted puede explicárselo... si le parece conveniente.


  Se abrió la puerta y entró Jane. Me miró, llevándose una mano a la boca con ojos asustados.


  Estaba tan hermosa como siempre. Iba despeinada y sin maquillar, pero seguía siendo la muchacha más hermosa que yo había conocido.


  Vino lentamente hacía mí, sin dejar de mirar a Smith y, cuando estuvo cerca, yo la abracé. Ella hundió la cara en, mi pecho y empezó a sollozar, como si de pronto diera rienda suelta a la tensión contenida.


  Había pensado en lo que iba a decirle en aquel momento, pero nada me parecía adecuado. Me limité a acariciarle el cabello.


  Cuando dejó de temblar y alzó los ojos hacia mí, le pregunté:


  —¿Estás bien?


  Ella asintió y me dijo, con voz insegura:


  —Ha sido una pesadilla. Me dijeron que habías tenido un accidente, y pensé que me llevaban a verte. Pero en vez de eso... —Dirigió a Smith otra mirada de miedo.


  Él nos miraba con ligera curiosidad. El haber querido mentir habría sido una estupidez. Le contesté:


  —Te están usando para obligarme a hacer algo que, de otro modo, nunca haría.


  —¿Por qué? —preguntó Jane—. ¿Qué puedes darles?


  —Ya te lo explicaré en otro momento. Ahora no importa.


  —Sí importa. No eres rico y...


  —No es dinero lo que buscan. Han descubierto que soy un agente del Servicio Secreto. Lo que quieren es información... y yo he accedido a dársela.


  La incredulidad cedió el puesto al miedo en su mirada.


  —¿Quieres decir que eres un espía y que el negocio de juguetes no existe?


  —Oh, existe. Sin él, no tendría una excusa para ir al extranjero cuando quiero. Las Novedades Anglo-Europeas son una pantalla. Estas gentes descubrieron mi real motivo para ir al extranjero y me vigilaban desde hacía meses. Cuando se enteraron de que iba a casarme, vieron su oportunidad.


  Jane se volvió para mirar a Smith y le preguntó, con voz en la que ya no había ningún miedo:


  —¿Qué le obligó a hacer?


  Antes de que él pudiera contestar, intervine yo:


  —Nada, nada de importancia.


  —No me mientas, Philip. No me trates como a una niña. Te fuerzan a hacer algo terrible... por mí.


  —No tan terrible como lo que le pasaría a usted, señorita Wyndham —intervino perezoso Smith—. ¿Eh, señor Scott?


  Jane lo ignoró y siguió mirándome.


  —Tenemos que aceptarlo, querida —le dije—. Te ruego que no me hagas preguntas.


  Jane miró de nuevo a Smith; se volvió a mí, estaba furiosa.


  —¿Por qué no lo ahogas? Si le pones las manos en el cuello, tendrá que dejarme ir. Podrías avisar a los demás que si no lo hacía...


  —No resultaría. Si hubiera habido la más mínima posibilidad, lo habría intentado en cuanto entré.


  —Tengo un revólver en mi escritorio, señorita Wyndham —nos interrumpió Smith con voz cortante—, y no vacilaría en usarlo. El señor Scott lo sabe... y ha decidido tomar la situación con filosofía.


  Había algo en su voz que me daba deseos de destrozarle la cara. Abracé a Jane con más fuerza, para que no tuviera que mirarlo.


  —Tienes que confiar en mí —le dije—. Sé lo que hago.


  Ella fijó sus ojos en mí, y la cólera desapareció de ellos.


  —¿Cuánto... tardará? —preguntó con, un estremecimiento.


  —No mucho. Entonces, dejaré el Servicio y nos iremos al extranjero. Si me amas, todo saldrá bien.


  La luz que tan bien conocía, brilló en sus ojos. Me acarició la cara.


  —Siempre te amaré. Pase lo que pase... recuérdalo.


  La solté, pensando en Richard. Había tenido una muerte dura. Quizá mi destino sería igual. Quizá no volvería a ver a Jane. Pero la recordaría. Porque no podría olvidarla. Como recordaba a Richard.


  Jane me miró y luego apartó la vista. Parecía desprovista de todo sentimiento.


  —Vuelva a su habitación, señorita Wyndham —le ordenó Smith—, y deje el resto de parte del señor Scott. Si hace honor a su palabra, no le pasará nada.


  Ella salió de la habitación sin mirar ni una vez hacia atrás.


  Sus pasos se perdieron en la alfombra. Luego, los oí subir la escalera.


  Smith seguía con los brazos cruzados y una rodilla apoyada contra el borde del escritorio. Anotó una cosa en la libreta y me dijo:


  —Bueno, ya vio a su prometida, señor Scott. ¿Está convencido de que no la trataron mal?


  —Lo estoy.


  —Muy bien. El resto depende de usted. Basta con que coopere y luego, como dijo, renunciará a su puesto y se irá con su amor. La cosa es muy sencilla, ¿no?


  —Sí. Y tampoco, es muy complicado lo que siento por usted. Querría arrancarle las tripas por lo que ha hecho.


  Una mirada venenosa apareció en sus ojos azules.


  —Rara vez me permito el ser emocional, señor Scott, pero le diré algo: yo no siento más que desprecio por el hombre que traiciona por una mujer. —Respiró a fondo y, alzando la voz, llamó:


  —¡Peter!


  Un hombre bajo y rechoncho apareció en el umbral. Era el mismo que me había seguido con el viejo camión.


  —Venda los ojos al señor Scott —le ordenó Smith— y sácalo de aquí. Después, ya sabes lo que tienes que hacer.


  Antes que me taparan los ojos, le pregunté:


  —¿No se ha olvidado de algo?


  —¿De qué?


  —Del nombre del lugar de Berlín donde quiere que me reúna con mi contacto.


  —Ya lo sabrá cuando llegue allí. Cuanto menos sepa antes de salir de Londres, mejor. Usted no es ningún tonto, señor Scott... ni yo tampoco.


  Peter trajo un trapo negro doblado. Cuando me lo ponían sobre los ojos vi que Smith se levantaba de su silla y, al salir, sentí sus pasos a mi lado.


  Iba a subir de nuevo al camión, cuando Smith me habló.


  —Buena suerte, señor Scott. No sé si querrá cumplir con su palabra, pero yo sí pienso cumplir la mía. No lo olvide... por el bien de la señorita Wyndham.


  La puerta del camión se cerró de golpe. Tenía mu


  chas cosas que recordar, una responsabilidad muy pesada.


  Dentro de poco, habría pagado mi deuda con Richard. O me habría ido a reunir con él.


   


   



  Capítulo 7


  


  Después de hacer la valija telefoneé a mi oficina y Estelle me dijo:


  —No, nada importante. Me las arreglaré sola. ¿Cuánto tiempo va a estar fuera?


  —Un par de días.


  —Si se presenta algo inesperado, ¿dónde va a hospedarse?


  Podía ser una pregunta inocente, pero yo no creía en la inocencia de nadie. Aunque si trabajaba para Smith, no tenía por qué hacérmela.


  —Si tengo suerte, tal vez conseguiré habitación en el Scholss Hotel. Por lo general me buscan lugar.


  —Que lo pase bien —me despidió Estelle.


  


  Tenía pasaje para el vuelo de las siete a Francfort. Hasta la hora de salir estuve registrando mi departamento cuidadosamente.


  Cuando terminé, tenía la confirmación de algo que ya sospechaba. Habían puesto micrófonos por todas partes y el teléfono estaba intervenido también.


  Evidentemente, Mary Brown no era la única que no confiaba en mí... Woden. Podía haber despertado sus sospechas. Quizá me había hecho seguir por alguien. Uno de los principios cardinales del Servicio era que nadie confiaba en nadie.


  Si alguien me estaba vigilando cuando Mary Brown se reunió conmigo en Oxford Street... Si alguien nos había seguido hasta la casa donde me reuní con Smith.


  No parecía posible. Para el Departamento K lo imposible no existía.


  Cuando salí de casa, a las cinco y treinta, tomé toda clase de precauciones para convencerme de que no me seguían. Parecía una pérdida de tiempo, pero la costumbre me pedía que lo hiciera.


  Smith sabía a donde iba. Si los micrófonos habían sido instalados por orden de Woden, antes de que mi avión saliera, él tendría la grabación de mi conversación pidiendo un pasaje.


  Pensaría, quizá, que me iba a pasar al otro lado... y buscaría una razón. Pero mientras la buscaba yo estaría ya en Berlín, haciendo lo que tenía que hacer.


  


  Mis compañeros eran los normales en esa clase de aviones. Un hombre y su mujer, de clase mediana y edad madura. Comerciantes. Tres alemanes bien vestidos, bien alimentados, prósperos.


  Catorce en total, y trece de ellos desconocidos. El décimo cuarto era el hombre que me llevó a Londres, después de mi entrevista con Smith.


  Salimos del aeropuerto de Londres a las 19 horas y llegamos a Francfort a las 20.25. Allí cambiamos de avión.


  Durante la hora que duró el vuelo hasta Berlín nadie demostró el menor interés por mí, ni siquiera Peter, que dormitaba.


  Berlín, 22.15. Llovía cuando aterrizamos.


  Cuando pasamos por la aduana no vi a Peter, ni tampoco cuando tomé un taxi, pero no me cabía duda de que no debía andar muy lejos.


  Eran, casi las once cuando llegué al Scholss Hotel Una noche húmeda y oscura, con, truenos al norte de la ciudad.


  Johann estaba enfermo. Una mujer con trenzas muy rubias me dijo que tenía una infección de no sé qué virus. Le pregunté si tenía una habitación disponible y me contestó que no les quedaba más que una de arriba. Pequeña, pero cómoda, me aseguró.


  Luego me dio la llave del 514 y se excusó de que el portero no estuviera. Debía haberse presentado a las nueve, pero no había llegado aún.


  Le contesté que no era ninguna molestia el llevar mi pequeña valija, más ella siguió excusándose mientras firmaba en el registro y vi que sus ojos me seguían inquisitivos hasta el ascensor.


  Mi habitación se hallaba a unos pocos pasos de la salida de incendios. Eso. me pareció muy conveniente, aunque no me imaginaba por qué razón iba a querer salir de allí en secreto. Si se presentaba una emergencia, no volvería al hotel. Eso era mejor que terminar como Richard.


  Unos pensamientos mórbidos me atormentaban. Estaba tan seguro de todo, tan convencido de que nada podía salir mal...


  — ...Déjalo de mi parte y no te preocupes. Mañana estará todo aclarado... y entonces, lo celebraremos...


  Para Richard ese mañana no llegaría nunca. Lo traicionaron y pagó el error con su vida.


  Seguía pensando en él cuando me lavé las manos y la cara. En la soledad del pequeño hotel, me parecía oírle aconsejándome que no cometiera el mismo error.


  Pero en la dividida ciudad de Berlín podía pasarle cualquier cosa a un extranjero... a un extranjero que operaba fuera de la ley. La policía estaba allí para proteger a las gentes normales. Yo estaba solo... como Richard...


  La gente dormía tranquila en las habitaciones de al lado. Tenían que trabajar al día siguiente y eran las once y diez...


  Pero alguien sabía que yo no dormía. Mientras me lavaba habían echado una nota por debajo, de la puerta, escrita en mayúsculas con un lápiz grueso.


  CÍTESE CON SU CONTACTO EN EL BIERGARTEN DE LA LUDWIGPLATZ A LAS 10 DE LA NOCHE


  Bajé e hice preguntas, pero era perder el tiempo. La mujer del registro no había visto a nadie. Mentía porque le habían pagado por mentir. El dinero puede comprar cualquier cosa en un hotel de tercera categoría.


  Antes de quemar la nota la estudié de nuevo. A juzgar por los caracteres, no había sido escrita por un alemán. Aparte de eso, no podía descubrir en ella gran cosa. Mas no dejé de pensar en ella hasta que me dormí.


  El ruido de la tormenta me acompañó toda la noche. Nadie intentó entrar. Mi paquete de cigarrillos seguía colgado del picaporte cuando me desperté a la mañana siguiente.


  


  Steigel’s Delicatessen era un negocio familiar de más de cien años de antigüedad. Josef Steigel era el tercer Josef de la firma.


  Dos hijos y un yerno le ayudaban en el comercio. Era una familia muy agradable, buena gente y muy unida. Yo lo sentí de veras cuando el viejo Josef tuvo un ataque de coronaria y el negocio pasó a manos de la nueva generación.


  Pero eso fue más tarde. Aquella mañana, cuando fui a comprarle un frasco de su chucrut especial, estaba sano y jovial. Nada indicaba que iba a morir dentro de tres semanas.


  He pensado mucho en eso. Pero..., pudo ser un ataque de coronaria.


  Me devolvió el paquete y, cuando me lo entregaba, le pregunté:


  —¿Ve mucho a Paul estos días?


  —Sí —me contestó—. Viene casi todas las semanas, a eso de las diez.


  —Dígale que estaré en el café de siempre a eso de las once. Si no está muy ocupado, podremos charlar un rato.


  Josef asintió sonriendo:


  —Está deseando verle desde que vino ayer su amigo.


  —¿Mi amigo?


  —El que trajo el mensaje de Katie.


  Le di las gracias y salí.


  


  El café era moderno, ruidoso y popular, con mucha clientela joven por las noches. A media mañana, sus clientes eran comerciantes locales y mujeres que iban de compras.


  Me senté a una mesa donde tres mujeres charlaban tomando café. Uno o dos minutos después, entró un hombre. Con cabeza de bala y boca que no podía cerrarse bien, como si tuviera los dientes salientes. Lo había visto antes. Me seguía desde que salí del hotel.


  Miró a su alrededor y se sentó a una mesa, no muy lejos de la mía.


  No eran aún las once cuando la camarera me trajo el café. A las once menos un minuto encendí un cigarrillo. A las once en punto entraba Paul.


  Apagué mi cigarrillo, terminé el café y me levanté. Cuando me dirigía a la puerta, el hombre que me había seguido se levantó también.


  Paul buscaba un asiento. No se acercó a mí ni me miró siquiera.


  No hacía falta. Sabía que podía dejar el resto a su cuenta. Cuando tomara mi colilla sabría lo que tenía que hacer.


  El hombre que me había seguido hasta el café no me perdió de vista en la hora siguiente.


  Visité a una cervecería, otro café, compré cigarrillos


  y fósforos, y un diario en un quiosco callejero del Unterden Linden.


  En todas las partes hablé con la gente. Conversaciones breves y sin significado, excepto para el que me seguía. Debía estar pensando muchas cosas antes de que volviera al Schloss Hotel, después de comer.


  Debajo de mi cama encontré un paquetito. Contenía una automática del 32 cargada. También, había una nota que decía:


  Alles ist fertig. Aus Wiedersehen. 1


  Me pasé el resto del día en la pequeña habitación, mirando la lluvia. No podía hacer otra cosa más que esperar. Paul lo había arreglado todo. Había hecho por mí todo lo que podía. Si fracasaba, la culpa sería mía.


  Las horas transcurrieron con lentitud. A eso de las siete, bajé a cenar.


  En el comedor no había mucha gente. En total, no pasarían de diez personas.


  Pero antes de que empezara a comer, Peter las convirtió en once. Se sentó solo a una mesa y no me miró ni una sola vez. Seguía comiendo cuando subí. Al parecer, no tenía mucha prisa.


  Volví a mi habitación y me tendí en la cama a fumar. Al cabo de un rato, oí en el corredor ruido de pasos que se detenían ante mi puerta, y el murmullo de una voz de hombre. Luego alguien llamó.


  —¿Wer ist das? —pregunté, levantándome.


  —Politzei.


  Entraron juntos y se separaron en cuanto estuvieron adentro. Eran dos hombres muy parecidos, con imperdibles ceñidos por un cinturón y sombreros de ala baja.


  Caras hostiles, dispuestas a condenarme de antemano. Uno de ellos tenía una antigua cicatriz que le atravesaba la mejilla derecha, llegándole casi hasta la boca.


  


  1 Todo está listo. Adiós.


  Él fue el que habló. Cuando su compañero cerró la puerta, sacó una pequeña billetera, la abrió y me dejó ver brevemente algo que lo mismo podía ser una credencial que un certificado de transfusión de sangre. Luego, dijo:


  —Hablo su idioma, de modo que para evitar errores, hablaremos en inglés. ¿Se llama Philip Scott y viene de Londres?


  —Sí —le contesté—, me llamo Scott y vengo de Londres. ¿Quiere ver mi pasaporte?


  —Por favor.


  Lo miró, comparando mi cara, rasgo por rasgo, con la de la fotografía. Cuando recorrió la páginas, para ver dónde había estado anteriormente, me preguntó:


  —¿Por qué no fue a registrarse en la policía cuando llegó?


  —Porque no voy a estar más que dos días a lo sumo y no creí que fuera necesario... perdón si les causé una molestia.


  Él golpeó mi pasaporte con impaciencia y dijo:


  —La molestia puede habérsela causado usted. ¿La recepcionista del hotel no le dijo que debía registrarse en la policía en cuanto llegara?


  —No, no lo mencionó.


  —Ella cree que sí.


  —Entonces está equivocada.


  —Quizá.


  Estudió un momento mi pasaporte y, luego me miró y me preguntó:


  —¿Que lo trae a Berlín, señor Scott?


  —Vengo para visitar a unos fabricantes de juguetes.


  —¿Tiene relaciones comerciales con ellos? ¿Podrían responder de usted?


  —En caso necesario, sí.


  —¿Los ha ido a visitar desde que llegó a Berlín, anoche?


  —Aún, no.


  —¿Por qué? Dice que pensaba quedarse dos días a lo sumo. Y ahora ha perdido ya casi un día.


  —No me sentía muy bien hoy —le contesté—. Por eso pasé casi todo el tiempo en mi habitación.


  El hombre de la cicatriz me miró con atención y dijo:


  —No tiene aspecto de enfermo.


  —Pues sin embargo, me dolía mucho la cabeza, y no se puede hablar de negocios cuando no se piensa con claridad.


  —¿Ah, sí? —Sus ojos me llamaban mentiroso—. Cuando era niño decía que tenía dolor de cabeza como una excusa para no ir a la escuela.


  —No tiene comparación una cosa con otra. No habría venido hasta aquí si no quisiera visitar a los fabricantes.


  —No se ofenda, por favor. Ya sé que es un hombre muy ocupado y no puede perder el tiempo en viajes que no producen.


  —Éste no lo será. Me queda todavía mañana.


  —¿Cree que para entonces estará ya bien?


  —Estoy seguro. Mis jaquecas no duran más de un día.


  —¿Y después de haberlos visitado volverá directamente a Londres?


  —Sí. Quiero irme lo antes posible.


  —¿Cuándo?


  —Mañana por la noche... si todo sale bien..


  —Si por alguna razón no saliera, ¿notificará a la policía de que piensa quedarse más de lo que esperaba?


  —Seguro.


  —Ahora —me miró con los ojos tan, entornados que no eran más que dos rayas—, ¿se opondría a que mi colega y yo registráramos la habitación?


  —No, si me da una razón de por qué quiere registrarla.


  —No necesitamos dársela, señor Scott. Le pedía por simple cortesía.


  —¿Qué espera encontrar?


  —Nada. Pero creo que debemos hacer el registro.


  —Bueno, no tengo nada que ocultar. Registre lo que quiera.


  El que lo registró todo fue el que no había hablado hasta entonces.


  Después de mirar mi maleta, miró en el guardarropa y debajo de la cama. Por fin, dedicó su atención a la cómoda. Fue abriendo sucintamente todos los cajones, vacíos, y ferrados con un diario. El de abajo, sin embargo, se resistía a abrirse. Mientras tiraba de él, el de la cicatriz me vigilaba.


  —Busque lo que busque —dije— no lo encontrará ahí.


  El silencioso me miró, mientras buscaba adentro. Su cara era impasible.


  Se encogió de hombros y empezó a cerrar el cajón. A mí me dio la sensación de que estaba decepcionado.


  —Perdón, señor Scott —dijo el de la cicatriz—. Por lo visto...


  No dijo más. El silencioso lo interrumpió.


  —Warten Sie Einen Augenblick.


  Metió de nuevo la mano adentro del cajón y palpó la parte superior. Luego, murmuró:


  —Ah, so...sehr gut.


  Se puso de rodillas y tiró de algo. Un momento después su mano sacaba una automática del 32, con trozos de cinta adhesiva colgándole del cañón y la culata.


  Con voz acerba, el de la cicatriz me preguntó:


  —¿Qué es eso, señor Scott?


  —Parece una pistola.


  —Ya lo sé... —Chasqueó los dedos—. Franz! Bitte.


  Con mi pasaporte debajo del brazo, tomó la pistola y le quitó los trozos de cinta adhesiva. Luego me preguntó:


  —¿La declaró cuando pasó por la aduana?


  —No.


  —¿No sabía que tenía que denunciar cualquier arma de fuego?


  —Sí. Pero no tenía ninguna cuando llegué al aeropuerto. Mis únicos revólveres son de juguete, para los niños.


  —¿Y esto es un juguete?


  Se lo tomé de la mano y lo inspeccioné cuidadosamente.


  —No soy un experto en estas cosas, pero diría que es de verdad.


  —Eso ya lo sé. Lo importante es saber por qué estaba escondido en el cajón.


  —Usted sabe tanto como yo.


  —Señor Scott, quiero saber la verdad —me amenazó—. ¿Quién le dio esta arma?


  —Nadie. No la había visto hasta ahora.


  —¿Espera que lo crea? ¿Estaba o no en su habitación?


  —También están los muebles. Eso no quiere decir que son míos.


  Él alzó una ceja y apretó con dureza la boca.


  —Si no puso ahí el arma, ¿quién lo hizo?


  —No tengo idea.


  —No quiere ayudar. ¿Cómo puede haberlo hecho otra persona? ¿No dice que estuvo todo el día en la habitación?


  —No. Esta mañana salí un par de horas a ver si el aire me despejaba la cabeza. También estuve media hora cenando en el comedor. Alguien pudo entrar entonces.


  —¿Por qué en esta habitación y no en las otras?


  —Quizá tenía una llave de ella. Y otra cosa, no se le ha ocurrido pensar que la pistola podía estar ya escondida antes de que yo llegara?


  Él alzó las cejas mientras reflexionaba. Por fin dijo:


  —¿O sea que la dejó el ocupante anterior?


  —Sí —repuse.


  —Es posible. ¿No puede sugerir un motivo?


  —Quizá quería deshacerse precipitadamente de un arma que iba a retirar más tarde.


  —Imposible. Sé que la ocupante anterior de la habitación era una mujer.


  Era una tontería. No tenía motivos normales para interesarse por la persona que había ocupado la habitación 514 antes de que yo llegara a Berlín.


  —Las mujeres usan también, armas —repliqué.


  —Ésta, no. Era una respetable maestra de Dortmund, que vino aquí a una conferencia de pedagogía.


  —Tiene respuesta para todo. Me imagino que tendrá también el historial completo de la persona que estuvo aquí antes de la respetable maestra.


  Entornando aún más los ojos, replicó:


  —Habla mucho, señor Scott. Empiezo a pensar que no es lo que pretende.


  —¿Y quién soy?


  —Ah, ya lo averiguaremos. Si es inteligente, se evitará muchas molestias. Sólo quiero saber qué lo trajo a Berlín.


  —Se lo he dicho ya. Visitar a unos fabricantes.


  —Señor Scott, es demasiado inteligente para pensar que soy tan estúpido. Reflexione... antes de contestar otra vez.


  —No tengo por qué reflexionar.


  —El estúpido ahora es usted. Le ofrezco mi cooperación... porque pienso que podemos hacernos bien el uno al otro. ¿No querría decirme nada?


  —Oh, sí. —Le apunté con la pistola y la moví en un lento arco que abarcaba a él y a Franz—. Primero, que si usted o su amigo hacen un solo movimiento les meteré una bala en un lugar donde les hará bastante daño.


  Los dos se quedaron inmóviles. El de la cicatriz dijo:


  —Si me mata, todos los policías de la ciudad...


  —...Me darán, probablemente las gracias. Creo que son un par de maleantes, que pusieron, esa arma en mi habitación para extorsionarme.


  Cuando vi una mirada de alivio en sus ojos, agregué:


  —Claro que puedo equivocarme. Pero es fácil probarlo. Ahí tiene el teléfono. Llame a la policía y pida que manden, a alguien que confirme que usted es un Schutzmann.


  Miró la pistola. Me miró, y se decidió:


  —Comete un grave error —dijo por fin.


  —No tan grande como el que ha cometido usted. ¿Telefonea a la policía o telefoneo yo?


  Con gran cuidado, dejó el pasaporte sobre la cómoda y me contestó:


  —No hace falta. Lo mejor para todos sería que olvidáramos el incidente. Después de todo, quiere volver mañana a Londres, ¿no?


  —Y tendría que quedarme para declarar, si llamara a la policía.


  —Sí. Podría ser un asunto largo. Y como usted es un hombre ocupado...


  Cuando salió con Franz, me pregunté qué papel jugaban en todo aquello. Smith no necesitaba que nadie registrara mi habitación.


  Quizá había acertado en lo de Woden. Quizá era su modo de seguirme los pasos. Tal vez...


  Las pisadas de la pareja se perdieron, corredor abajo. Cuando empezaban a bajar, me metí la automática en el cinturón, me puse la chaqueta y el sombrero, y salí.


  La barra que sujetaba la puerta de la salida de incendios necesitaba aceite. Aguardé que los pasos de los dos hubieran llegado al piso bajo antes de descorrer los cerrojos.


  Tampoco tenían aceite y me costó mucho hacerlo. Cuando por fin pude abrir la puerta pensaba que el ruido debía haber llegado hasta la recepción.


  Afuera, en el descansillo de piedra, estuve un minuto entero encajando la puerta con un fósforo roto. Luego bajé en puntas de pie.


  La puerta de abajo no estaba cerrada. Esperaba que siguiera así. No me gustaría pasar por delante de la recepción, a la vuelta.


  La gente podía tener curiosidad por saber dónde había estado. El asesinato despierta la curiosidad de todo el mundo.


  


  


  Capítulo 8


  


  Había cesado de llover, pero las aceras estaban aún húmedas. El trueno rugía a lo lejos, más la tormenta había pasado ya.


  Tomé por las calles menos frecuentadas y caminé durante media hora, hasta convencerme de que no me seguía nadie. Luego me metí en un cine y me quedé en él hasta las diez menos cuarto.


  Eran exactamente las once cuando un taxi me dejaba delante del Biergarten. Un tramo de escaleras de caracol bajaba desde la calle hasta una puerta con una lámpara y un letrero: TANZEN.


  El Biergarten era un enorme sótano. Mesas rústicas, farolillos chinos. Humo. Risas. Conversaciones. Una banda de tres músicos que hacía casi tanto ruido como una orquesta.


  Habría allí unas cien personas, con la cara enrojecida, saludándose a gritos de una mesa a la otra. Unas parejas bailaban en la diminuta pista.


  Vi a Paul en cuanto entré. Estaba sentado con dos muchachas muy pintadas, no lejos de la banda. Los tres parecían medio borrachos, y tan ruidosos y volubles como los demás clientes.


  El que no había bebido era Peter. Lo vi apartado de los demás, de espaldas contra la pared, con las manos en los bolsillos. Si me vio, su cara no lo dio a entender.


  Cerca de donde estaba había un letrero de cristal iluminado, que indicaba una puerta: TOILETTE... AUSGANG. No necesitaba que me dijeran por qué había elegido ese lugar.


  Al cabo de un rato, me miró y sus ojos ya no se apartaron de mí. Me daba la sensación de que otros ojos me vigilaban también...


  Paul tenía echado un brazo por las cinturas de las muchachas. Paul estaba demasiado ocupado para fijarse en mí.


  Vi que él y una de las muchachas luchaban por llegar a la pista. En medio de la confusión se volvió y sus ojos se fijaron en los míos.


  Entonces, alguien chocó con él. Tropezó, levantó un brazo para no perder el equilibrio, y dio contra un hombre sentado con las dos manos en torno a un jarro de cerveza.


  Explicaciones. Excusas. Vi que Paul usaba su pañuelo para limpiarle al hombre la manga y la solapa. El incidente terminó. Paul y la chica salieron a la pista y los perdí de vista.


  No necesitaba mirar ya más a Paul. Había hecho lo que le pedí que hiciera. Si me debía algo, lo había pagado completamente.


  El hombre cuya cerveza derramó era el precio. Un hombre pequeño, con anteojos redondos, una nariz larga y carnosa y cabeza calva.


  Parecía inofensivo. Un tendero local, bebiéndose una cerveza antes de ir a cenar tarde a casa.


  Esperaba que no lo aguardaría en ella una esposa. Me parecía mal que una persona inocente tuviera que sufrir por aquello.


  Porque el hombrecito de los anteojos no lo era. Era un pescador. Pescaba secretos.


  Me detuve junto a él y le dije:


  —Guten Abend, mein Herr. Meine Uhr ist stehengeglieben. Wie spat iste es?


  Él me miró y me contestó:


  —Es ist Zehn Uhr...


  Y cuando yo me quité el reloj y empecé a darle cuerda, agregó:


  —Sie muss gereinigt werden.


  Nos habíamos presentado, sencillamente, al preguntarle la hora y decir que mi reloj se había parado. Su sugerencia de que necesitaba limpiarlo lo marcaba como el hombre a quien Paul había elegido.


  Lo único que yo tenía que decir ahora era que debía haberlo roto cuando lo dejé caer. Se lo dije, mientras él levantaba su jarro y bebía un trago.


  Terminó su cerveza y se levantó. Cuando me dirigí a la puerta marcada: TOILETTE... AUSGANG él iba sólo a unos pasos detrás de mí.


  Peter no miró cuando pasó junto a él.


  Salí, cerrando la puerta, cortando la babel de risas, música y ruido de voces. Mi mente estaba fría, mis reflejos perfectos. Había llegado a la hora cero.


  Un corredor en forma de L con dos puertas en la parte larga. Una de ellas decía caballeros, la otra: DAMEN. Antes de que entrara en la parte corta de la L hubo un repentino ruido de música. Luego, silencio de nuevo y unos pasos rápidos detrás de mí.


  Al otro lado del tocador de caballeros unas voces de hombres sonaban altas. Acababa de pasar frente a él cuando alguien salió.


  Debió tropezar con el hombrecito, porque los oí excusarse. Al final, se veía la salida. Y más allá estaba la noche, fresca y silenciosa.


  Me vi en una calle poco iluminada, con un muro sin aberturas delante. A ambos lados había altos edificios con ventanas oscuras. A cincuenta metros de distancia, un solitario farol vertía su luz sobre la acera.


  Unos portales vacíos, como agujeros negros. Una fila de ventanas como ojos sin vista. El único ruido era el gotear del agua desde un tejado.


  No había movimiento alguno. Ningún signo de vida. Nada que traicionara la presencia de los hombres que aguardaban lo que iba a pasar.


  Cuando llegaba al borde de la acera, distinguí un auto, con los faros apagados, en la sombra, más allá del farol. En el mismo momento alguien se movió brevemente al otro extremo de la calle.


  El hombrecito estaba a mi lado. Murmuró:


  —¿Wo ist es? Ich Kami nicht warten...


  El resto se ahogó en su garganta, mientras un auto, al ponerse en marcha, quebraba el silencio. Sólo tuvo tiempo de preguntar: ¿Was ist das?, antes de que oyéramos ruidos de pasos que corrían, figuras oscuras que convergían sobre nosotros desde todas direcciones.


  Las luces del auto se encendieron, mostrándome la cara del hombrecito, desfigurada por el terror.


  Quiso pegarme, erró el golpe y casi cayó. Yo lo sujeté y lo atraje hacia mí.


  Mientras luchaba por separarse, le puse la automática en la mano.


  —Ich bin ein Freund —le dije—. Diese ist für Ihnen.


  Luego lo solté, como si hubiera sido él quien se soltaba. Sin decir palabra huyó, en zigzag, con la cabeza baja.


  No sé cómo pudo atravesar el cordón, pero lo hizo. Eran tres o cuatro, más logró dejarlos atrás. Mientras yo me refugiaba en el umbral de la puerta del Biergarten él se había adelantado ya a sus perseguidores y corría como un loco calle arriba.


  Sin el auto, creo que no lo habrían alcanzado. Sus faros me barrieron con su claridad, mientras aceleraba, cortando por la mitad la distancia que lo separaba del hombrecillo.


  Les frenos chillaron cuando el auto se detuvo en plena calle cortándole la huida... una puerta se abrió... un hombre que podía ser Peter salió por ella.


  El final era inevitable, pero el hombrecito estaba dispuesto a luchar. Cuando el cerco se cerró sobre él, | corrió a protegerse en el portal más cercano.


  Ellos no esperaban que estuviera armado y se desparramaron como ovejas al oír el primer disparo. Erró. El hombre no estaba acostumbrado a usar armas. O no había tenido tiempo de apuntar.


  Un instante después perdía pie en el pavimento húmedo y caía un poco antes del portal. Como eran cinco contra uno, aquél debía haber sido el final.


  Pero no lo fue. Disparó dos veces seguidas, en rápida sucesión, y esta vez tuvo más suerte. Alguien gritó y cayó. Los demás se pusieron a cubierto en diversas direcciones.


  El auto, con el motor a toda marcha, viró velozmente y sus faros iluminaron el lugar donde el hombrecito) luchaba por levantarse.


  No lo consiguió. Vi que una mano asomaba por la ventanilla del conductor y el fogonazo de un revólver, seguido de otro. Los dos disparos sonaron como uno con su eco.


  Vi que el hombrecito abría los brazos, como en un gesto de rendición final. Y luego, quedó inmóvil.


  Silencio. El hombre que había herido se levantó y atravesó la calle tambaleándose. Dos más abrieron la portezuela del auto y lo ayudaron a entrar.


  No perdieron más tiempo. En cuanto el último de los hombres subió al auto, éste se alejó a toda velocidad.


  Lo vi doblar la esquina. La escena entera no había llevado más de un minuto, del principio al fin. Nadie parecía haber oído el ruido de los disparos. Nadie salió del Biergarten para preguntar qué pasaba.


  Tenía en mi boca el amargo sabor del éxito cuando fui bajo la lluvia hasta el lugar donde se encontraba el hombrecito sacrificado para que yo pudiera ver a Jane de nuevo. Ni siquiera conocía su nombre y lo había conducido a la muerte.


  Se le había caído el sombrero, y había perdido los anteojos. La lluvia iba llenando ya sus ojos muertos, dándole un aspecto como si llorara por sí mismo. Un hombrecito al que había perdido su avaricia.


  Aunque no merecía mi compasión, le tenía lástima. Quizá tenía esposa e hijo, que lo esperarían en vano. Sí, le tenía lástima igual que a Jane. Y más que nadie, a Richard.


  Apretaba con fuerza la pistola. Se la quité, le limpié las huellas dactilares y la tiré en una alcantarilla. Luego, vacié su billetera y la arrojé en un umbral.


  Dos calles más allá del Biergarten tomé un taxi y me hice llevar a la Iglesia de la Madrecita, en Universitat Strasse. Una luz brillaba sobre los escalones y la gran puerta estaba abierta. Nunca se cerró, ni siquiera en los días en que la aviación reducía a Berlín a escombros.


  Cuando el taxi se alejó, entré en ella. Estaba oscura y silenciosa, y olía a incienso. Los santos y los mártires me vieron poner el dinero del hombrecito en la caja de las ofrendas. En mi causa no había mártires ni santos. Yo no representaba más que la muerte.


  Afuera, la lluvia me hirió de nuevo. Estaba otra vez solo. Jane, Richard, y un hombre llamado Smith, habían emponzoñado mis pensamientos. Sabía que no podría descansar hasta que llegara el momento del ajuste de cuentas.


  


  


  Capítulo 9


  


  Aunque empleé un segundo taxi para volver al Hotel Schloss, tuve que andar unos doscientos metros y estaba bastante mojado cuando llegué a la puerta de la escalera de incendios. Y entonces fue cuando descubrí que mis penas no habían hecho más que comenzar.


  La puerta estaba cerrada. Me gustara o no la perspectiva, iba a tener que pasar delante de la recepcionista para subir a mi habitación. El quedarme allí, bajo la lluvia, no me serviría de nada. Tenía que llegar a mi habitación antes de que descubrieran el cadáver del hombrecito.


  Alguien podría recordar que le hablé en el Biergarten, y que él me siguió hasta el tocador. Y el tipo que salía de él cuando yo pasaba por el corredor tal vez me reconocería.


  Mi impermeable y mi sombrero mojados, unidos al testimonio de la mujer rubia, harían el resto. Robo y asesinato. Ahora, me veía preso en una trampa que yo mismo había preparado.


  Sólo la suerte podía salvarme. Si la recepcionista no estaba detrás del mostrador cuando yo pasara... si volvía la espalda hasta que yo llegara al ascensor...


  No tuve tiempo de pensar más. La puerta se abría en aquel momento, y un hombre salió por ella.


  Tenía la luz detrás y no pude verle la cara. Pero él debía haber visto la mía. Sólo eso explica lo que hizo.


  Quizá pensó que estaba allí esperándolo. O quizá actuó de acuerdo con el principio de que el ataque es el mejor método de defensa.


  Lo único que sé es que saltó sobre mí como un tigre. Un segundo después, me había echado las manos al cuello.


  Luché como no había luchado nunca para librarme de ellas. Eran como unos garfios de acero que me ahogaban. Hiciera lo que hiciera, se hundían cada vez más feroces en mi cuello.


  Mis pulmones eran de fuego y la cabeza me estallaba cuando me apretó contra la pared. Comprendí que no lo dejaría hasta no matarme...


  Haciendo un último esfuerzo, logré echarme a un lado. Luego, dejé de luchar.


  Él no estaba preparado para aquello. Cuando mis piernas cedieron y caí de espaldas, pasó volando por encima de mí.


  Caí pesadamente al suelo y estaba medio desvanecido cuando él se incorporó, buscando con las manos mi garganta. La caída no parecía haberle conmovido.


  Pero había perdido la iniciativa. Tuve tiempo de contener el aliento, de reunir toda mi energía para un golpe decisivo. Cuando empezó a apretar, le golpeé con el borde de la mano.


  Le dio en el hombro, en el lugar donde se une con el cuello. Si hubiera empleado un poco más de fuerza, lo habría matado.


  Cayó de costado y sus manos me soltaron. Yo me quedé junto a él, aturdido, mareado, jadeante. Tenía la garganta como si hubiera hecho gárgaras con papel de lija. Cuando por fin pude ponerme de pie, tuve que quedarme apoyado contra la pared, hasta que mis piernas me sostuvieron de nuevo.


  Mientras aguardaba a recobrar fuerzas, el hombre que había querido ahogarme se movió, gimiendo, hasta que por fin pudo ponerse a gatas.


  Por un momento se quedó así, con la cabeza baja. Luego, me miró.


  Era uno de los dos falsos policías, el que se llamaba Franz.


  Sólo él podía explicarme por qué había querido macarme. Quise preguntárselo, pero había perdido la voz.


  No me dio una segunda oportunidad. Mientras yo me masajeaba la garganta, él se levantó, tomó su sombrero del suelo y se alejó corriendo.


  Lo dejé ir porque no podía hacer otra cosa. Si hubiera sabido en el estado en que me hallaba, quizá se habría quedado para terminar conmigo.


  Fuera cuál fuere su motivo, quería matarme. El que no lo hubiera logrado no quería decir que ese motivo no existiera ya. Podía volver y esa vez no fallaría.


  El recuerdo de sus manos me dio nuevas fuerzas. Fui tambaleándome hasta la salida de emergencia, entré y cerré. Jadeando y sudando, traté de ponerle la barra.


  El miedo se apoderó de mí cuando descubrí que no tenía las fuerzas necesarias para correr los cerrojos. Franz iba a volver. Franz podía estar ya afuera...


  Tenía que entrar en mi habitación, y encerrarme en ella. No podía recurrir a nadie... porque nadie debía saber que estaba fuera del hotel cuando mataron al hombrecito...


  La puerta tendría que quedarse abierta. El luchar con los cerrojos era perder tiempo.


  Fue una lucha el subir el primer piso. Tuve que descansar en cada uno de los cinco, acosado por el miedo de no poder llegar arriba. Oía a alguien detrás de mí, alguien que se paraba cada vez que me paraba, alguien que sabía que mis fuerzas se agotarían pronto.


  Subía por el angosto túnel de cemento, encontrando cerradas todas las puertas, angustiado pensando que le del quinto podía estar cerrada también. De nada me servía decirme que no lo estaba, porque Franz había venido por allí.


  Pero alguien podía haberla cerrado. Entonces, tendría que bajar de nuevo los interminables escalones y salir a la húmeda calle... donde Franz esperaba.


  No era la inminencia de la muerte lo que me asustaba. Sólo el pensar en lo mucho que quedaba por hacer. Si moría demasiado pronto, Richard se habría sacrificado en vano.


  Aquello no podía ser el final. Jane me esperaba en Londres. Y tenía que ajustarle las cuentas a un hombre llamado Smith.


  Por fin pude ver la salida de incendios del quinto piso. Estaba abierta.


  De pronto, dejé de oír sonidos furtivos detrás de raí. El corredor se hallaba vacío y silencioso. Había escapado de mi pesadilla.


  Afuera de la puerta de mi habitación, tuve que apoyarme contra la pared para llenar mis pulmones de aire. Ya no tenía miedo. Si Franz venía no me echaría las manos al cuello por segunda vez.


  No fue el miedo lo que me hizo cerrar la salida de incendios. Si la gente la encontraba abierta podría hablarle a la rubia. Y ella se extrañaría.


  Cuando metía la llave en mi puerta sentí que el ascensor subía del piso ele abajo. Había llegado al quinto cuando la abrí.


  Si alguien me veía con el impermeable húmedo y manchado. Si alguien recordaba a qué hora volví con el aspecto de haber intervenido en una pelea...


  Entré y cerré la puerta sin ruido en el mismo momento en que se abría la del ascensor. En la oscuridad, oí el ruido de pasos que se acercaban.


  Pasaron de largo hasta el final del corredor y allí se detuvieron. Oí girar una llave en la cerradura. Una puerta se abrió y se cerró, y luego reinó de nuevo el silencio.


  Aguardé un minuto y encendí la luz.


  Y entonces, comprendí lo que Franz había estado haciendo en el Schloss Hotel. Parecía que un huracán había asolado mi habitación.


  Buscare lo que buscara, no había pasado por alto la cama. Las sábanas y las mantas estaban caídas en el suelo en revuelto montón, mi pijama sobre el teléfono y el edredón sobre el colchón, con una punta colgando sobre el montón de ropa.


  Yo no tenía nada que ocultar, pero Franz no lo sabía. No sabía que mi secreto estaba oculto en mi cabeza, hasta que llegara el momento de revelarlo. Sólo una persona lo conocería, cuando pagara a Richard la deuda contraída con él.


  Colgué el sombrero y el impermeable, puse una silla contra la puerta, y me lavé la cara y las manos. Luego me dediqué a poner orden en el caos. Tenía que hacerlo pronto. Si recibía una visita, quería que pensaran que llevaba varias horas durmiendo.


  No había motivo para que me creyeran cómplice de la muerte del hombrecito. Franz no sabía dónde había estado. Peter y los suyos no hablarían.


  Había puesto la ropa de la cama en su lugar y me faltaba sólo una manta cuando oí a alguien afuera... alguien cuyos pasos se hicieron apenas perceptibles al acercarse a mi puerta.


  Tuve el tiempo justo de ir hasta ella y apagar la luz, antes de que él llegara.


  Hizo una pausa afuera. Luego llamó. Una llamadita con las yemas de los dedos.


  Como no contestara, volvió a llamar. Después, probó el tirador. Y en voz baja y profunda, preguntó:


  —Peter? Bist du da?


  Eso me dio que pensar. Por lo visto me equivocaba al suponer que Franz había registrado la habitación. O tal vez, Peter no había llegado aún. Lo que indicaba que él y su compañero no habían podido comunicarse.


  Ninguna de las dos posibilidades explicaba por qué Franz había intentado matarme. El pánico no era la razón de lo ocurrido. No tenía por qué sentir miedo.


  Ni tampoco tenía por qué registrar mi habitación. No podía esperar encontrar nada en ella, después del registro que había hecho antes...


  El hombre de afuera movió el tirador un poco y luego se alejó.


  Cuando lo dejé de oír, encendí la luz. Lo único que deseaba era acostarme y dormir... dormir...


  El pensamiento no llegó a concretarse más. Veía algo que ocultara hasta entonces el montón de ropa... algo que me hacía sentirme como si hubiera estado punto de tocar una serpiente.


  Permanecí un momento inmóvil. Luego, eché la manta a un lado.


  No había nada debajo de la cama cuando Franz y el hombre de la cicatriz registraron la habitación. Ahora, había un par de zapatos. Unos zapatos de hombre que descansaban sobre sus talones, con las suelas de cara hacia mí.


  Me incliné para verlos mejor. Los zapatos contenían unos pies... a los que se unían un par de piernas... y las piernas pertenecían a un cuerpo rechoncho. No podía bajarme lo suficiente para verle la cara.


  Ni tampoco podía oír ninguna respiración. Aun antes de erguirme para mover la cama hacia un lado, sabía que el hombre había usado zapatos por última vez.


  Al mirarlo comprendí por qué Franz había querido matarme. Y tuve las respuestas de muchas preguntas mías.


  Peter había muerto por medio de un cuchillo clavado en el diafragma... una cuchillada que debía haberle llegado hasta el corazón.


  El cuchillo estaba aún en su cuerpo. Era un cuchillo parecido al que clavaron en la espalda de Pamela, con mango negro y resorte para doblar la hoja.


  Temía la cara magullada y el cuello de la camisa desgarrado. Eso me contaba lo que pasó cuando Franz entró y lo sorprendió.


  Quizá Peter había sido lento al sacar el arma. Quizá sólo decidió usarla cuando las manos lo agarraron de la garganta.


  Ahora era igual. Peter había muerto, y yo tenía que deshacerme de su cadáver.


  No había sangrado mucho. Cuando le quité el cuchillo, sólo un poco de sangre se escapó de la herida. Luego, el agujero se cerró por sí solo.


  Eso facilitaba las cosas. Arranqué un trozo de una de las toallas, hice con él un tapón, y otro par de tiras pasadas por la cintura me sirvieron, para sujetarlo. Cuando le abotoné la chaqueta se lo podía manejar sin mancharse de sangre.


  Me guardé en el bolsillo los restos de la toalla. Tenían el nombre del hotel y debería deshacerme de ellos. Pero no en el mismo lugar.


  No se oía nada cuando eché un vistazo rápido. Dejé mi puerta abierta mientras abría la salida de incendios.


  Esta vez logré hacerlo con mucho menos ruido. Segundos más tarde estaba en mi habitación, sudando al pensar en lo que me quedaba por delante. Todo dependía de lo que pasara en el próximo minuto.


  Agarré a Peter del cuello de la chaqueta con las dos manos y lo arrastré afuera. Era más pesado de lo que pensaba. Tuve que pararme a descansar. El tiempo era precioso, pero una prisa exagerada podía resultar desastrosa. Cuando lo sacara al corredor no podría detenerme hasta que hubiera llegado a la salida de incendios.


  El peso de Peter parecía haber aumentado cuando probé de nuevo. Con cada paso se hacía más pesado. Antes de hallarme a mitad de camino, tuve que soltarlo para limpiarme el sudor de las manos.


  Otro paso... y otro. Sus manos y sus pies rozaban la alfombra como si se resistieran a mi avance y cada vez que uno de mis pies resbalaba, habría jurado que sonreía.


  En cualquier momento podía abrirse una puerta y salir alguien. Yo lo sabía. Y Peter también. Por eso sonreía.


  No faltaba mucho. Dentro de poco ya no tendría de qué sonreírse.


  Y entonces oí que el ascensor subía desde el piso bajo. Si llegaba allí antes de que escondiera a Peter, todos mis planes eran inútiles. Ninguna explicación me salvaría. Nunca más vería a Jane.


  Tiré el cadáver con el frenesí de la desesperación, mientras el ascensor pasaba el primer piso sin detenerse... y luego el segundo. Me parecía que iba más de prisa que de costumbre. Todo iba más de prisa....excepto mis movimientos.


  Me sentí tentado de dejarlo allí y correr a mi habitación mientras aún tenía tiempo. Nadie podía probar rada. Diría que no sabía quién era, que no lo había visto nunca.


  Pero sus amigos no dejarían así las cosas... La policía no tardaría en enterarse de que Peter y yo habíamos viajado desde Londres en el mismo avión.


  El ascensor tampoco se detuvo en el tercero. Sentí una repentina claustrofobia. El corredor se iba cerrando sobre mí, como una caja que se fuera haciendo más pequeña con cada segundo. Tenía que dejar a Peter antes que me ahogara...


  Mi hombro golpeó contra la barra de la salida de incendios cuando solté el cuerpo y me erguí. El ascensor había llegado ya al piso de abajo.


  Se detuvo en él lo necesario para dejar salir a una persona. Luego siguió subiendo.


  Tuve sólo un momento para decidirme, pero me bastó. Agarré a Peter por el cuello de la chaqueta y lo saqué con un tremendo esfuerzo por la salida de incendios, en el mismo momento en que el ascensor se detenía.


  Cerré la puerta, apretando mi cuerpo centra ella para me no se abriera.


  Alguien salió del ascensor. Debía ser un hombre que había pasado una buena noche. Se alejó silbando, en dirección opuesta.


  Aguardé medio minuto. Luego, atravesé de puntillas el corredor, fui hasta la puerta de mi habitación y la cerré. Unos segundos después me hallaba de nuevo en el descansillo de incendios, donde Peter me esperaba. Después de encajarla con otro fósforo, me senté en el escalón hasta poder dominar el temblor de mis manos. Cuando pasó, ya no le temía a nada, porque nada podía ser peor que lo que acababa de pasar.


  Para que Peter no dejara huellas en las escaleras, le quité los zapatos y se los até al cuello. Luego, empecé a bajar, cuidando de que no se escapara de mis manos.


  Antes de abrir la puerta de la calle, le puse los zapatos de nuevo, apoyándolo contra la pared. Con su agresiva barbilla sobre el pecho, parecía dormido. Esperaba que si alguien lo encontraba allí lo tomaría por un borracho.


  Me subí el cuello, me bajé el ala del sombrero y salí a la lluvia. Si alguien había sido descuidado, volvería pronto.


  


  


  Capítulo 10


  


  No lejos del Schloss Hotel había dos autos estacionados ... dos autos grandes que me convenían perfectamente. Pero la calle estaba demasiado bien iluminada y el riesgo era demasiado grande. Por eso, seguí adelante.


  Al doblar la esquina había unos cuantos autos, la mayoría con las luces apagadas. Me oculté en un portal y los estudié.


  Eran más de las once. Las gentes vendrían, dentro de poco a buscar sus autos para irse a casa... los que no pensaban quedarse en un hotel cercano o con amigos.


  Mas el quedarme allí mucho tiempo era correr un gran riesgo. Y necesitaba ese tiempo, a menos que algún estúpido hubiera dejado las llaves puestas en el auto, lo que era esperar demasiado.


  Todavía pasaba gente por la calle. Un hombre. Una mujer protegida por su paraguas. Una pareja adolescente, tomados de la mano, riendo bajo la lluvia.


  Por fin la calle quedó vacía. Salí de mi escondite y probé la portezuela del auto más cercano.


  Estaba cerrada. Y la del otro... y el siguiente. Era una tontería pensar que alguien iba a dejar un auto abierto, en especial a esas horas de la noche.


  Si alguna persona llegaba y veía lo que estaba haciendo, iba a verme metido en un buen lío.


  El sexto auto no estaba cerrado. Me dije que tal vez tenía un aparato especial contra ladrones y que el ruido atraería a toda la vecindad... Pero no me quedaba alternativa. Abrí la puerta, lentamente, con todos los nervios en tensión...


  No pasó nada. No hubo ningún ruido. Ninguna alarma. Pero, de todos modos, me llevé un buen susto. La luz se encendió adentro y yo me vi iluminado contra un costado del auto.


  Al mismo tiempo, oí voces a un extremo de la calle. Unas gentes salían de una casa y se despedían en la puerta.


  Esperé que uno gritara que le estaban robando su auto. Tenía que ser de alguno de ellos. Se hallaba detenido casi delante. Podía correr o quedarme donde estaba. El riesgo era el mismo.


  Nadie se fijó siquiera en mí. Entré en el auto y cerré la portezuela. Ellos siguieron despidiéndose y por fin se separaron.


  Dos entraron en la casa. Otros siguieron, y subieron a un auto a unos diez metros de donde yo estaba. Las portezuelas sonaron y se encendieron las luces.


  Los vi alejarse. Luego, me agaché y busqué los cables del encendido.


  Tardé tres o cuatro minutos. La parte más difícil fue encontrar el adecuado. Después de arrancarlos, uní los dos cabos juntos.


  El motor se puso en marcha en seguida. Me separé un poco de la acera y avancé despacio, sin encender las luces. Cuando doblé la esquina, encendí una luz interior y miré el medidor de combustible.


  Quedaba más de medio tanque de nafta. Más de lo que necesitaba. Peter y yo no íbamos a ir muy lejos.


  Seguía en la misma posición en que lo dejé. La sangre había empapado el tapón, pero la parte exterior de la chaqueta no estaba manchada. Con el impermeable abrochado, nadie podría decir que tenía un agujero en el estómago.


  Lo arrastré hasta el auto, y después de muchos esfuerzos conseguí atravesarlo sobre el asiento de delante.


  El hacerle sentarse no fue tan sencillo, pero lo conseguí. Hasta ahora, todo había salido bien. Si la suerte seguía de mi lado, Peter y yo no tardaríamos en separarnos.


  Buscaba los alambres del encendido cuando oí pasos. Dos pares de pies. Uno de ellos, calzado con tacones altos.


  Se acercaban... pasaban de largo... y se detenían justo detrás del auto. Eran el muchacho y la muchacha que había visto antes. Se habían abrazado y se besaban.


  Quizá creyeron que el auto estaba vacío o tal vez no se molestaron en mirar. Él la apretó contra la pared y sus caricias se hicieron más íntimas, mientras ella protestaba que tenía que irse pronto a casa o tendría un disgusto. Eran casi las once y media... quizá, otra vez...


  Tuve que aguardar a que todo pasara. Si hacía algo, tal vez recordarían un auto parado detrás del Schloss Hotel, que había interrumpido sus caricias.


  Por eso tuve que esperar, hasta oír de nuevo sus voces. Ella le decía que se apuraran, que iba a llegar tarde.


  Aguardé que el ruido de sus tacones altos se perdiera del todo. Luego, puse el auto en marcha.


  Había muy poco tránsito en las calles húmedas y desiertas. Yo iba a poca velocidad, buscando siempre una patrulla policial.


  El dueño del auto podía haber descubierto ya el robo. Su descripción podía haber circulado ya. La perspectiva de que me pillaran con Peter al lado no era muy agradable.


  A un kilómetro del hotel encontré una calle desierta, flanqueada de depósitos y galpones. Detuve el auto.


  Apagué las luces y limpié todo lo que había tocado. Las manijas. El volante. El encendido. El tablero de instrumentos. Las palancas de los frenos. Los zapatos de Peter.


  El cuchillo recibió un tratamiento especial. Lo limpié con el pañuelo de Peter y luego le quité el tapón de toalla.


  Para insertarlo en la herida necesitaba una luz. Aun con la luz del techo encendida tardé en hacerlo porque mi mano temblaba.


  Por fin, limpié otra vez el mango del cuchillo. Después, le puse las manos sobre él.


  Había bastantes posibilidades de que no lo encontraran hasta el día siguiente. Y mientras la policía decidía si se había suicidado o no, yo estaría ya fuera del país.


  


  


  


  Volví al hotel por la escalera de incendios, sin encontrarme un alma. Aquella noche dormí el sueño del agotamiento.


  La mañana siguiente me fui, en seguida de desayunar. A las diez y media tomaba el avión para Francfort. A las seis de la tarde estaba en Londres.


  


  


  Capítulo 11


  


  Estelle no se había ido a casa.


  —Me alegro de que haya vuelto. Estaba preocupada —me dijo.


  —¿Por qué? ¿Pasó algo?


  —No sé. Quizá son imaginaciones mías... pero hace días que me da la impresión de que alguien me sigue. Y ha habido más llamadas.


  —¿Qué clase de llamadas?


  —Le hablé de ellas el otro día. Alguien llama y cuando contesto dicen que es un número equivocado. Pasó varias veces mientras estaba fuera.


  Y con un voz que no le conocía entonces, prosiguió:


  —Ya sé que es una tontería... pero tengo miedo.


  Parecía muy nerviosa.


  —No es una muchacha que se imagina cosas —expresé—. ¿Cómo es el hombre?


  —Tiene la cara redonda y los ojos chicos... y siempre lleva un impermeable azul.


  Me pregunté si era una treta para acallar mis sospechas. Pero no le encontraba una razón. Ya no la necesitaba. Había caído en la red y no podía escapar.


  —¿Por qué tiene miedo porque un hombre la sigue? Seguramente la siguen muchos. Vamos, dígame lo demás.


  —Bueno, no sé exactamente cómo explicárselo... —Vaciló de nuevo.


  —Explíquemelo como pueda. Hable.


  Con un tono de desafío en la voz, Estelle dijo:


  —Creo que usted sabe quién es el hombre y por qué me sigue.


  Todas mis sospechas murieron entonces. Mi instinto me dijo que Estelle era simplemente Estelle... una buena muchacha y nada más.


  Y si habían intervenido mi teléfono mientras estaba fuera... si alguien me escuchaba., y me oía contarle la verdad... Volví a ver a Pamela, en el cuarto de baño, con el cuchillo en la espalda.


  —No diga disparates —le contesté—. No sé por qué la sigue... como no sea un tipo tímido que no se atreve a presentarse. Después de todo, no será el primer hombre al que le gusta y...


  —¡Qué absurdo! Reconozca que está metido en un lío. Lo he notado desde hace un tiempo.


  —Ve demasiada televisión.


  —Puede hablar como si esto no fuera asunto mío. Pero tiene que serlo, o si no, él no me seguiría.


  —Claro que lo es. Pero mío, no. A mí no me sigue. Si la fastidia, ¿por qué no va a la policía?


  —Oh... bueno, olvídelo —exclamó enojada—. ¿Va a venir mañana a la oficina?


  —A la hora de siempre. A propósito, ¿tuvo noticias de Volverhampton?


  —No.


  —¡Qué raro! Prometieron telefonear esta tarde. ¿Tiene mucha prisa en volver a casa?


  —No especialmente. ¿Por qué?


  —Porque querría que se quedara media hora más, por si llaman. Pero no más de las seis y media. No creo que llamen después de eso.


  —Muy bien, esperaré —me contestó Estelle—. Buenas noches, señor Scott.


  Pasé quince minutos cambiando de un tren a oír en el subterráneo. Ni una sola vez noté que me siguiera alguien. Evidentemente, Peter era el único que me seguía y ellos no se habían enterado aún de que había regresado a Londres... a menos que hubieran intervenido mi teléfono.


  Suponiendo que hubiera descubierto que había vuelto, todavía tenía que encontrarme. Así que disponía de unas horas de libertad.


  Un taxi me dejó en Mil Lane a las seis y veinticinco. Desde el umbral de una puerta vigilé mi oficina.


  No se veía por ninguna parte al hombre del impermeable azul, ni el Vauxhall verde.


  A las seis y media, Estelle salió. Llevaba el abrigo que había admirado y resultaba muy elegante. El pensar que pudiera caer en las manos de Smith me ponía carne de gallina.


  Esperé que estuviera a cierta distancia y la seguí. Si el hombre del impermeable azul seguía encargado del asunto, tenía que aparecer de un momento a otro.


  Estelle había llegado casi al final de Mill Lane cuando lo vi. Estaba esperando en un callejón y la siguió cuando ella se hallaba a unos cincuenta metros. No miró ni una vez hacia atrás. Ni ella tampoco.


  Fui bastante detrás hasta la esquina. Luego me acerqué un poco. La mayoría del tiempo no podía ver a Estelle, pero sabía que él no la perdería de vista.


  A los cuatro minutos llegábamos a la estación Moorgate. Estelle debía tener un abono, porque pasó directamente. El hombre de azul compró un boleto y la siguió, rápido. Cuando se hubo alejado un poco, lo imité.


  Había mucha gente y lo perdí. Si me ponía a recorrer todos los andenes de la estación, ellos se habrían ido ya. Quizá era ya demasiado tarde.


  Y entonces recordé que Estelle vivía por Highbury. Si se dirigía a su casa...


  Había un tren en el andén del norte. La gente subía. Una mujer uniformada gritaba...


  —Pronto, por favor... Cuidado con las puertas...


  Entre la gente del segundo vagón vi alguien que parecía el hombre del impermeable azul. Salté al último coche.


  En Old Street empecé a buscar a Estelle. Y en Essex Road... y Highbury.


  Nada. Ninguna de las mujeres que bajaba se parecía siquiera a ella.


  Drayton Park. Empezaba a preguntarme si Estelle habría cambiado de casa, cuando la vi. Y entre un grupo de gente que bajaba del vagón siguiente vi al del impermeable azul.


  Les di a los dos una buena delantera. Pensaba que no había probabilidades de perderlos de nuevo.


  


  La casa tenía grandes ventanales y unos escalones que subían a la puerta, como sus vecinas. Casas antiguas, buenas y bien construidas, hechas de piedra.


  Estelle vivía en el número 48. Era una casa que conservaba aún su antigua dignidad.


  Abrió la puerta sin usar la llave y entró. El hombre del impermeable azul se quedó enfrente, dos o tres casas más allá. Yo me protegí en un portal con un letrero que decía: A. Hamid-Hipnotismo.


  Eran las siete y diez, y el crepúsculo se convertía en noche. Poco después, las luces se encendieron.


  El del impermeable azul fumaba, mirando el número 48. Luego se dio un paseíto por delante de ella. Lo hizo varias veces, en la media hora siguiente.


  A las ocho, ge dio un paseo más largo. Esta vez fue a la cabina telefónica de la esquina. Lo vi abrir la puerta, vacilar y luego decidirse.


  Aguardé que hubiera entrado para salir de mi escondite. Con toda la rapidez de mis piernas corrí hasta el 48 y entré. Mientras me detenía para recobrar el aliento me decía que la segunda parte quizá no sería tan fácil.


  En el buzón leí: Señorita E. Halliday — Piso Bajo.


  Una luz asomaba por debajo de su puerta y la oía moverse adentro. En un sobre viejo, escribí :


  “Cuando lea esto no diga una palabra ni haga ruido. No puedo hablarle por teléfono, pero quiero explicárselo todo. El hombre de que me habló está afuera. Posiblemente hay un micrófono en su departamento. Así que manténgase callada y abra sin ruido la puerta. El único lugar donde no pueden oírnos es el baño y hablaremos allí. Ponga la radio antes que yo entre.”


  Escribí “Philip Scott” en el margen y lo eché por debajo de la puerta. Ahora, todo dependía de lo que ella hiciera cuando yo llamara. Si preguntaba quién era, la situación se volvería delicada. Golpeé en ella. Al cabo de una pausa volví a hacerlo.


  A mi cuarta llamada, la oí acercarse a la puerta. Antes de que llegara a ella sus pasos se detuvieron... sonaron de nuevo... Y un momento después había una clara línea de luz debajo de la puerta.


  A juzgar por el tiempo transcurrido debía haber leído mi nota dos veces. Luego, la puerta se abrió lo necesario para verme.


  Me llevé un dedo a los labios y meneé la cabeza. Ella me miró, con sorpresa, pero sin miedo. Cuando vio que no entraba me miró perpleja, hasta que yo le indiqué por señas que podía haber un micrófono.


  Sus labios formaron las palabras, “Oh, perdón...” y retrocedió.


  Aguardé, hasta oírla andar de un lado a otro como si buscara algo. Un cajón se abrió y se cerró. Oí crujir unos papeles.


  Lo hacía muy bien. Si el micrófono existía, al otro extremo pensarían que ella estaba sola.


  Pasó medio minuto antes de que empezara a oír un leve zumbido, y luego, la voz de un hombre que cantaba por la radio.


  No muy fuerte... pero sí lo suficiente. Entré y cerré la puerta. Mientras la orquesta cubría mis movimientos y el crujido de mis zapatos, fui buscando el oído invisible.


  Encontré uno en la sala y otro en el dormitorio. Eso terminó con las últimas dudas que pudiera tener acerca de Estelle.


  Ella me siguió con cara muy seria al baño. Cerré la puerta e hice correr el agua.


  Protegido por su ruido, le dije:


  —Si hace exactamente lo que le digo, no tiene por qué asustarse. Pero no disponemos de mucho tiempo... así que escuche bien...


  Le conté la parte de la historia que debía saber, sin hablarle de Pamela. No hacía falta asustarla más de lo necesario.


  Cuando terminé, Estelle me dijo:


  —Sabía que estaba metido en un lío, pero no me imaginaba que fuera algo así. ¿En qué puedo ayudarle?


  —En nada. Como no sea saliendo de la ciudad. Aquí no puede quedarse. El peligro es demasiado grande.


  —Pero no puedo hacerlo. Sospecharían, que usted había intervenido. ¿Y qué le ocurriría entonces a la señorita Wyndham?


  —Es responsabilidad mía... no suya. Y no le harán nada mientras yo les sea útil.


  Estelle negó con la cabeza y me replicó:


  —No puede estar seguro de eso. Además, ¿cómo voy a irme? ¿Y el hombre de afuera?


  —Yo me encargo de él. Lo único que tiene que hacer es una valija y yo me encargo del resto.


  —No. —Unas luces doradas bailaban en su pelo al menear la cabeza—. No.


  —Oh, sí, vaya si lo hará. Nunca me perdonaría si terminara en la casa donde está Jane. Yo tengo un problema demasiado grande con ella.


  Si Smith supiera lo que sentía por Estelle se desharía de Jane. Nunca más la volvería a ver. La palabra martilleaba mi cerebro. Nunca, nunca.


  No podría creer que un hombre podía amar a dos mujeres al mismo tiempo. Estelle ocuparía el lugar de Jane.


  Por eso, Estelle tenía que ir a un lugar seguro antes de que fuera demasiado tarde. Mientras se quedara en Londres, yo tendría las manos atadas.


  Si Smith la secuestraba no sabría si la llevaba al mismo lugar. Podría descubrir el lugar donde encerraban a Jane, pero después de eso, terminaría y tendría que bailar al son que él me tocara.


  Estelle me miraba con expresión extraña.


  —No me lo ha contado todo —dijo—. Hay algo más, ¿no?


  —¿No le parece suficiente?


  —No. Si supiera lo que se calla, tal vez accedería a marcharme.


  —Tendrá que acceder, de todos modos.


  —Oh, no. Y no me puede obligar. Pero tal vez me convencerá si creo que le ayudo de ese modo. Todo depende de lo que confía en, mí.


  —Diciéndole lo que le he dicho he puesto mi vida en sus manos. ¿Qué más quiere?


  —La razón por la que no debo quedarme aquí. Si no se ha callado nada, esas gentes se interesan por mí porque piensan que yo puedo pasar mensajes... ser un lazo de unión entre usted y sus superiores.


  Acertaba... al menos lo suficiente para que fuera 1c mismo.


  —Anoche mataron a un hombre en Berlín —le dije—. Técnicamente se podría decir que lo maté yo.


  Contuvo el aliento y me preguntó:


  —¿Cómo fue?


  —Él pensó que iba a una cita con alguien que quería venderle una información. Cuando me siguió fuera del lugar donde nos habíamos citado, descubrió que había caído en una trampa. Unos hombres lo esperaban.


  —|Los hombres de Smith?


  —Sí. Yo le entregué un revólver... y él trató de abrirse paso a tiros.


  Con voz opaca, Estelle me preguntó:


  —Quería que lo mataran, para que no pudiera hablar... ¿no?


  —Sí. Pero no por la razón que piensa. No era el contacto que había accedido a traicionar. Pertenecía a esa clase de chacales que viven al borde de la ley, trabajando para el lado que pague mejor, sin ser leales con nadie, excepto con ellos mismos. Mi contacto de Berlín lo conocía desde hacía tiempo. De un modo especial le hizo saber que si se reunía conmigo en cierto lugar, podría encontrar algo provechoso.


  En sus ojos brilló una nueva luz.


  —Empiezo a comprender. Ha engañado a Smith. Nunca pensó en cumplir con su parte.


  —Ni él tampoco. En cuanto haya hecho lo que quiere, me eliminará.


  —Pero... ¿y Jane?


  —Ése es mi problema Tengo que encontrarla antes que él descubra que lo engañé.


  —¿Cómo va a encontrarla si no sabe dónde está la casa?


  —Hay modos de hacerlo, pero necesito tiempo. Y no puedo hacer nada hasta que usted no esté en un lugar seguro. Si quiere ayudarme, váyase antes de que sea demasiado tarde.


  Me preguntaba si el hombre del impermeable azul habría salido de la cabina, o quizá se había ido, y el camino estaba libre. U otro había ocupado su lugar.


  Mi porvenir estaba en las manes de Estelle. No podía sacrificarla por Richard. Había ido ya demasiado lejos... aunque ella no lo sabía. Como tampoco sabía lo que pensaba hacer cuando encontrara la casa a la que Smith había llevado a Jane.


  Ése era mi último secreto y nadie lo conocía. Nuestras vidas dependían de él.


  —Muy bien —dijo Estelle—, haré lo que me pida. Puedo irme a pasar una temporada con una amiga que tiene una casita en...


  —No me lo diga —la interrumpí—. Con tal que sea fuera de Londres, basta. Ponga sus cosas en una valija y luego quiero que vaya a la cabina telefónica del final de la calle y finja hacer una llamada. Cuando regrese, pase delante de la casa y siga andando. Al llegar a la estación de Drayton Park tome un taxi, vuelva aquí y retire su equipaje. Después de eso, ya sabe lo que tiene que hacer.


  Ella asintió y me preguntó, con voz mecánica:


  —¿Y usted?


  —No se preocupe por mí. No me pasará nada una vez que sepa que ya no está expuesta a ningún peligro.


  —¿Lo veré antes de irme?


  —No. Estaré ocupado en otra parte ...


  —Pero ... ¿cómo sabré que no le pasa nada?


  —No lo sabrá... al menos por el momento. Llame a mi casa dentro de una semana, entre las seis y las siete. Si le contesta otro, cuelgue. Si contesto yo, diga que quiere hablar con la señora Pettigrew. Eso, por si el asunto no ha terminado y no estoy solo.


  —¿Y si no ha terminado?


  —Le diré que se equivocó de número. Cuelgue en seguida. ¿Entendido?


  —Sí... pero no puedo abandonarlo así. Seguramente puedo ayudarle...


  —No puede. Este es asunto mío y tengo que terminarlo yo. Pero, gracias de todos modos.


  Tomé sus manos en las mías y se las estreché.


  —Me alegro de haberla conocido. Es una lástima que no empezara a trabajar en las Novedades Anglo-Europeas antes de que conociera a Jane.


  Estelle cerró los ojos. Unas lágrimas brillaron en sus pestañas.


  —Perdón —me pidió con voz ronca— ... pero espero que Jane y usted serán muy felices juntos.


  Y mientras soltaba sus manos, agregó:


  —Cuídese...


  Luego, se puso en, puntas de pie y sus labios rozaron mi boca en rápido beso.


  Era suave y dulce, y una muchacha para mí, pero la solté. No era Jane la que se interponía entre los dos, sino Richard. Había esperado demasiado.


  Estelle tardó unos minutos en reunir unas cuantas cosas en una valija. La dejó en la sala, apagó La radio y fue a la puerta.


  En el último momento, volvió la cabeza y me sonrió. Recordé la sonrisa hasta mucho después que se hubo ido.


  Cuando se cerró la puerta de la calle, salí al vestíbulo.


  Desde lo alto de los escalones pude ver a Estelle que atravesaba la calle. Cuando llegó al otro lado, nadie la seguía.


  Esperé. Llegaba a la cabina del teléfono cuando vi al del impermeable azul. Se hallaba unos cien pasos detrás de ella.


  Estelle entró en la cabina... cerró la puerta... y él se ocultó detrás de un farol. Por aquel entonces yo me dirigía ya hacia el otro extremo de la calle.


  No tardé en encontrar lo que buscaba. Una estrecha y oscura abertura entre dos casas viejas. Me quedé allí, aguardando.


  Comencé a calcular el tiempo. Estelle estaba ya en la cabina antes de que yo saliera del 48. Tardaría unos momentos en sacar el dinero de la cartera... otros en marcar. Luego, fingiría hablar con alguien...


  ...un minuto... Dos... Ahora salía de la cabina. Diez segundos para cruzar la calle... Debía estar ya casi en la casa. Él se sorprenderá cuando ella siga adelante... Doscientos metros... ciento cincuenta... cien... cincuenta... debe estar por pasar...


  Mi reloj mental adelantaba. Tardé medio minuto en oír al clic-clac de su tacones.


  Se acercaba, paso a paso. Estaba vuelto de espaldas cuando pasó por delante. Su paso no se acortó, de modo que debía oír que la seguían.


  Me pegué a la pared, preparándome. Tenía que calcular el tiempo a la perfección. Él no debía verme. No debía saber...


  Los otros pies, al compás de mis pensamientos... Demasiado pronto... demasiado tarde... Ahora.


  Levanté las manos unidas sobre mi cabeza y salí, cuando él pasaba delante. Luego las descargué en un terrible golpe sobre su nuca.


  Él ni se enteró del ataque. Sin decir ni ay se desplomó sobre la acera.


  Tardé unos segundos en llevarlo al lugar oscuro donde lo había esperado. Cuando me convencí de que no había muerto, me dispuse a esperar.


  


  No habían pasado diez minutos cuando un taxi llegó por la calle y se detuvo ante el número 48... Estelle entró en la casa... cuando salió llevaba una valija.


  El taxi se apartó de la acera, dirigiéndose hacia mí.


  Cuando pasaba por allí, vi las luces de otro auto, no mucho más allá del 48.


  Me dije que era una coincidencia. Tenía que decirme algo para calmar la angustia de mi estómago.


  Pude distinguir el auto al pasar delante de mí y vi que al volante iba una mujer. Podía ser una mujer cualquiera, conduciendo un Vauxhall verde.


  Mi mente se llenó de las espantosas visiones de lo que podía pasarle a Estelle si me había equivocado. No podía ayudarle. Ni siquiera sabía dónde iba.


  ...Ella quiso decírtelo y te negaste a escuchar. Fue un error... uno de esos errores que comete el hombre cuando se pasa de listo...


  La calle estaba ahora desierta y yo no podía oír nada, excepto los gemidos del hombre del impermeable azul, que empezaba a incorporarse cuando me alejé.


  No fui muy lejos. En la oscuridad busqué hasta encontrar otra abertura entre dos casas. Desde allí lo vi levantarse y salir tambaleándose, con las dos manos en la cabeza. Después de detenerse un momento, echó a correr torpemente hacia el número 48.


  No miró hacia atrás. De nuevo esperé en el umbral de la puerta de A. Hamid-Hipnotismo.


  El hombre del impermeable azul tenía que cerciorarse de que Estelle se había ido. No tardó mucho. Cuando bajó los escalones estaba muy apurado.


  Lo seguí a Highbury Grange. Iba detrás de él cuando tomó un ómnibus. Él fue arriba y yo me quedé en la parte de abajo.


  En la esquina de Grosvenor Road él bajó y fue a la parada de taxis de Canonbury Station. Mi taxi iba detrás del suyo cuando se puso en marcha.


  Sabía a donde me conduciría mi persecución. No lejos de mi oficina, despidió el taxi y caminó el resto a paso vivo. Parecía haberse recuperado del golpe en la nuca.


  Le dije al conductor de mi taxi:


  —Tiene un camión parado cerca de aquí. No se apure mucho, pero no lo pierda de vista.


  El viejo camión se hallaba en una callejuela lateral. Nos detuvimos a prudente distancia y dejamos que el hombre del impermeable azul subiera a él.


  O estaba aún aturdido, o era descuidado, porque no tomó ni las precauciones más elementales.


  Challe Farm... Rosslyn Hill... Heath Street... Cuando torcíamos por Spaniard’s Road, recordé mi viaje en el viejo camión. Por allí habíamos ido aquel día.


  Pasamos el Campo de Golf de Hampstead... ahora estábamos en campo abierto, con algunas pocas casas. Las luces del camión, seguían guiándonos en la oscuridad.


  Pero no por mucho tiempo. Un cuarto de kilómetro más allá torcieron bruscamente a la izquierda. Luego, desaparecieron.


  Sin disminuir la marcha pasamos ante una larga calzada que se alejaba, subiendo. Sólo tuve tiempo de echarle una rápida ojeada. Pero fue suficiente.


  El camión había llegado casi a la parte alta. Allí se veía la oscura mole de una casa... con las luces encendidas en las ventanas del piso bajo.


  —¿Adónde vamos ahora? —me preguntó el chófer.


  —Siga hasta llegar a Hampstead Garden Suburb. Después, lléveme de vuelta a Londres por cualquier camino ... excepto por éste.


  


  Me dejó en Granton, Road. Eran las diez y nueve minutos. Cuando metí la llave en la cerradura, oí sonar el teléfono.


  


  


  Capítulo 12


  


  —¿Dónde ha estado desde que volvió de Berlín? —me preguntó Smith.


  Por su voz, se veía que hacía un gran esfuerzo por dominarse.


  —Estuve un par de horas en los Baños Turcos. Luego fui a comer...


  —¡Miente! Ha pasado algo muy raro y estoy convencido de que usted es el responsable. ¿Qué hizo después que habló a su secretaria, a las seis?


  —Fui a los Baños Turcos. Si no me cree pregunte al encargado.


  —Eso no probaría nada. Probablemente lo sobornó.


  —Muy bien, lo soborné. ¿Algo más?


  —Sí. Tiene que explicarme muchas cesas... empezando por su viaje desde Berlín. Si me engañó...


  —No me eche la culpa de los errores de su gente. Yo les entregué lo que querían, pero no tenían ni la más mínima idea de lo que debían hacer.


  Smith murmuró un par de palabras, como si hablara con alguien que estaba al otro extremo. Luego alzó la voz y dijo:


  —Le hablo de Peter, el hombre que lo acompañó. ¿No tiene que decirme lo que le pasó?


  —Sí... Que me gustaría saberlo. Lo eché de menos a la vuelta.


  —No volvió. Ha muerto, señor Scott.


  —No esperará que me ponga de luto.


  —En absoluto. Estoy convencido de que usted preparó su muerte.


  —En ese caso, no hay más que hablar.


  —Oh, sí, hay mucho que hablar. ¿Fue directamente al Schloss Hotel, cuando dejó el café?


  —No.


  —¿Por qué no? Eso era lo que le habían ordenado, ¿no es así?


  —Las circunstancias no me permitieron seguir al pie de la letra sus instrucciones Me quedé y vi lo mal que lo hacían sus amigos Lo importante es que tiene lo que quería. Hice lo que le prometí, pero...


  —¿Lo hizo, señor Scott? Eso es lo que querría saber.


  —Lo sabe. No tengo la culpa de lo que ocurriera.


  —¿No? Pasan cosas muy raras en cuanto lo pierdo de vista. Si pensara que fue usted el que mató a Peter...


  —Pero no lo piensa. ¿Por qué iba a hacer una cosa así?


  —Quizá porque volvió a su hotel y lo vio registrando su habitación.


  —¿De modo que fue Peter? Ya me preguntaba yo quién, habría revuelto así la habitación. ¿Qué buscaba?


  —No es asunto suyo. Conteste a lo que le pregunto. ¿Dónde fue al salir del café?


  —A la iglesia.


  —No se burle. Mi paciencia no es ilimitada.


  —Es cierto. Fui a la iglesia de la Madrecita, en Universitat Strasse.


  —¿Por qué?


  —Porque quería deshacerme del dinero que había encontrado en la billetera de cierto hombrecito.


  —¿Por qué? —repitió Smith.


  —Para que pareciera que lo mataron, en un asalto. Me deshice de su arma por la misma razón. Sus amigos no tuvieron el sentido suficiente para pensar en eso. Huyeron en seguida.


  Con la misma voz sin tono, Smith insistió:


  —¿A dónde fue, después de deshacerse del dinero?


  —Al hotel.


  —¿Qué hora era cuando llegó?


  —Casi las once.


  —Peter debía estar a esas horas en su habitación. ¿Cómo no lo vio?


  —Porque estaba demasiado ocupado. Si me escucha, le contaré lo que pasó.


  Smith me escuchó. Cuando terminé dijo:


  —No debería creer ni una palabra de lo que dice... pero es tan absurdo que debe ser cierto. ¿Conoce al hombre que lo atacó?


  —No lo había visto nunca, que yo sepa.


  —Entonces, ¿por qué intentó matarlo?


  —Eso me estoy preguntando, desde anoche. Al principio pensé que era uno de sus hombres, pero no tiene sentido.


  —Nada de esto lo tiene. ¿Qué prueba tengo de que lo atacaron al volver al hotel?


  —Puedo mostrarle los moretones de mi garganta.


  Hubo un silencio. Luego, Smith me preguntó:


  —¿Ha visto a su secretaria desde que volvió?


  —No. Le hablé por teléfono, eso es todo.


  —¿Qué le dijo ella?


  —Usted lo sabe tan bien como yo. Hace semanas que interviene el teléfono de mi oficina. ¿Y no cree que debería emplear para el trabajo a alguien mejor que el tipo del impermeable azul?


  —¿Por qué?


  —Porque ella lo descubrió en seguida. ¿Tenía que hacerlo de un modo tan llamativo?


  —Quizá no. Pero no importa... La señorita Halliday no puede causarnos ya inconvenientes.


  Lo sabía ya, pero la confirmación me conmovió.


  —¿Qué quiere decir con eso? —le pregunté.


  —Lo que usted espera. La señorita está gozando de mi hospitalidad. El tiempo y las circunstancias de su estada... dependen principalmente de usted.


  —¿Pero qué diablos piensa conseguir con eso?


  Al otro lado de la línea se oyó un ruido confuso de voces ahogadas. Luego dijo Smith:


  —Forzó mi mano,, señor Scott. Hace tiempo sospechaba que la señorita Halliday era para usted algo más que una secretaria y lo que pasó esta noche confirma mis sospechas. ¿Creyó que podría salirse con la suya?


  —¿Salirme con la mía...?


  —Lo que le hizo a Blake. Estuvo a punto de resultar. Aunque no habría conseguido nada haciendo salir de la ciudad a la señorita Halliday.


  —Disparates. No la he visto ni he vuelto a hablar con ella desde las seis.


  —¡Oh, vamos, señor Scott. No soy tan tonto...


  Hizo una pausa y los ruidos del fondo desaparecieron al poner una mano sobre el aparato.


  —No es cierto —dije—. Comete un grave error.


  El teléfono se aclaró y Smith me contestó.


  —El único error fue confiar en usted. Es un mentiroso, señor Scott. A pesar de todos mis avisos, no cabe duda de que desde el principio sólo pensó en traicionarme. Por lo tanto, tengo que darle una lección. Desgraciadamente para la señorita Wyndham, ella es la que lo pagará todo.


  Mis pensamientos eran un caos. Protesté:


  —Me prometió que no le pasaría nada mientras hiciera lo que me ordenaba. No le haga sufrir a mi prometida, por lo menos, antes de haberme dado una posibilidad de explicárselo todo.


  —Debería haber pensado en eso antes.


  —Todavía no es demasiado tarde. ¿No podríamos hablar? Déjeme que vaya a verle y le demostraré que cumplí con mi parte.


  —No, señor Scott. Ya hemos hablado demasiado.


  —Por amor de Dios, no me apresure. Haré lo que me diga.


  Con voz cruel, Smith me replicó:


  —A partir de mañana, estoy seguro. Recibirá la primera foto por el correo. El que sea o no la última dependerá exclusivamente de usted.


  Durante la media hora siguiente me paseé por la habitación, fumando cigarrillo tras cigarrillo, pensando en los planes que trazara tiempo atrás. Ahora había llegado el momento. Se habían acabado las dudas y las vacilaciones.


  Antes de que terminara la noche, Jane y yo nos veríamos de nuevo. Hiciera lo que hiciera, Smith no podría separarnos.


  Me así al pensamiento, a pesar del miedo que me acosaba, porque me producía un extraño consuelo, aunque sabía que mis preparativos eran los de un hombre que se disponía a morir.


  Jane, Estelle, Richard. Todos parecían seguirme cuando entré en la cocina y aparté la heladera de la pared.


  En el lugar que ocupaba normalmente, había un cuadrado de linóleo que no estaba tan sujeto como el resto. Con un cuchillo lo levanté en cuestión de segundos.


  Apareció una trampilla del mismo tamaño y forma que las maderas del suelo. La levanté y busqué en el interior.


  Todo estaba como lo había dejado. La valijita completa, excepto las baterías; el generador, envuelto en papel encerado; el transmisor-receptor de onda corta, que nunca usé.


  Coloqué el generador, cerré la valija y le eché la llave. Luego enchufé la radio y me puse los audífonos.


  Durante largo rato no obtuve respuesta. Nada me garantizaba que funcionaría. Si fallaba, el fracaso sería completo. No podría volver a empezar.


  Mi reloj iba marcando el lento paso del tiempo. Cinco... seis... siete... Y todavía no obtenía respuesta en la radio.


  Me dije que no importaba. Era igual si no podía decirle adiós.


  Tendría que irme dentro de poco. Smith podría hacerle a Estelle lo mismo que me amenazó con hacerle a Jane. Y eso sería también mi culpa. Una oleada de asco me recorrió el cuerpo de solo pensarlo.


  Nueve minutos... diez... Y por fin sentí un leve clic en los audífonos.


  —Habla KA —dijo una voz apagada—. ¿Me recibe?


  —KT aquí —contesté—. Me voy dentro de poco y creo que no volveré. Por eso quise decirle adiós.


  —Eso es muy definitivo. Si fracasó...


  —No. Al menos, no aún. De todos modos, no volverá a saber de mí.


  Tardó bastante tiempo en contestar.


  —¿Quiere hablarme de eso? Tal vez pueda ayudarlo.


  —Gracias, pero si necesitara ayuda se la pediría.


  —Espero que no irá a hacer nada... raro.


  —Voy a saldar una deuda vieja —le dije.


  —¿Con qué autoridad?


  —Con la mía. Usted no es ya responsable de mis actos.


  —Conociéndole como le conozco, eso sólo significa que se ha complicado emocionalmente. ¿No es una tontería?


  Pensé en Jane y en la foto que Smith había prometido enviarme.


  —Emocionalmente es la palabra. Por eso tengo que hacerlo a mi modo.


  Entonces, me preguntó:


  —¿Tiene esto algo que ver con su hermano?


  Dentro de mi cabeza, Richard me hablaba. Richard, desbordante de vida y de alegría. Ahora estaba muerto, pudriéndose en un agujero de la tierra porque lo traicionó la única persona en quien creyó que podía confiar.


  —Tiene mucho que ver con mi hermano. Murió porque hubo una traición en su departamento. Usted me pidió que encontrara la prueba. La tengo.


  —¿Y se la guarda para usted...?


  —Sólo por unas horas... a menos que las cosas salgan mal.


  —¿Y si salen?


  —Entonces, sólo tendré que presentar cuentas a Dios.


  —No puede ser tan grave. Por bien de todos, tengo que conocer la identidad de esa persona, antes de que haga más daño.


  —La conocerá. ¿Está grabando nuestra conversación?


  —Sí.


  —Entonces, pásela unas cuantas veces y encontrará la respuesta.


  —¿Por qué no me la da ahora?


  —Porque quiero terminar solo el trabajo... en nombre de mi hermano.


  —Siempre solitario.


  —Sí, así viví siempre y así espero morir.


  —Para los hombres como nosotros hay cosas peores que la muerte. —Su voz cambió—. ¿Ha visitado una taberna llamada el Silver Trumpet?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque la policía anda buscando a un hombre con su descripción. Tal vez vayan a visitarlo dentro de poco. ¿Por qué tuvo que matar a la mujer?


  —No la maté. Eso lo hizo alguien que decidió que sabía demasiado.


  —¿Usted estaba allí, cuando pasó?


  —Sí. Dormí con ella.


  —¿Puede probar que no lo hizo?


  —Sin complicar al departamento, no.


  —Y no lo hará, desde luego —me replicó KA categórico.


  —No. Aparte de la cuestión de ética, no me serviría de mucho. Por eso, tengo que decirle adiós.


  —Siento que termine así.


  —No podía terminar de un modo muy distinto. Nunca esperé que me dieran mi pensión de retiro. Por lo menos, ha sido una vida interesante.


  —Le deseo buena suerte.


  —Gracias... pero no la espero. Mi única esperanza es anticiparme a mis enemigos.


  Los audífonos hicieron clic y dejaron de funcionar. Desconecté la radio, la envolví en un trapo viejo y la hice pedazos. Luego, me guardé el envoltorio en el bolsillo, junto con los audífonos y el micrófono.


  Cuando terminé, llevé la valijita a la sala y abrí el cajón donde tenía el revólver. Cuando lo tomaba, oí el auto afuera, que se detenía con chillido de frenos. Luego hubo pisadas, voces. Antes de que sonara el timbre yo había apagado la luz.


  El timbre sonó de nuevo. Alguien llamó repetidamente a la puerta.


  — ...Es la policía —gritó una voz—. Abra, señor Scott. Sabemos que está ahí.


  No esperé más. Mientras ellos atacaban la puerta, tomé mi valijita y fui al dormitorio.


  Levanté la ventana a medias. Luego, abrí el placard, me encerré en él y corrí el cerrojo.


  Un momento después, el ruido cedió un poco y oí:


  —...Será mejor que vaya por detrás, sargento, por si trata de huir por allí...


  Más golpes. Y luego, repentino crujir de madera que me indicó que la puerta de afuera había cedido.


  Mientras buscaban la luz, abrí la parte trasera del placard y por ella pasé al garaje, cerrando la puerta detrás de mí. A lo lejos oía sus voces:


  —...No puede haber ido muy lejos. Entre y vigile la casa, mientras el chófer y yo vamos a ver si le damos alcance.


  Unas fuertes pisadas atravesaron el dormitorio y salieron. Unos segundos después, el auto se ponía en marcha. Cuando se alejó, oí otros pies que se movían en la sala.


  Sin ruido, descubrí el panel trasero del placard y entré en él. Lenta, silenciosamente, corrí los cerrojos.


  Quizás me oyó, a pesar de todas mis precauciones. O quizá eligió el momento para echar un vistazo al dormitorio, porque no tenía otra cosa que hacer.


  Sus pasos se acercaron lentos al placard. Lentos, cala vez más lentos... Estaba tan cerca que podía oír ü crujido de su ropa.


  Los otros iban a volver de un momento a otro. Eran tres por lo menos. Demasiados para intentar escapar.


  Probó distraído el tirador, silbando entre clientes y, al cabo de un rato, pensando que tenía la llave echada, lo dejó y se alejó.


  Después le oír abrir y cerrar cajones, revisar un libro que tenía en la mesita de noche.


  Sabía que los demás volverían pronto. Cuando descubrieran que el lugar estaba lleno de micrófonos, lo registrarían todo a fondo. Nunca más volvería a ver a Jane... Nunca... Nunca...


  Y Estelle, la pobre Estelle, tan confiada. Smith le haría cosas terribles antes que se convenciera de que no sabía nada de mis asuntos secretos.


  Oí el ruido del auto que volvía, bajando por Granton Road. Se detuvo Una voz gritó algo.


  Entonces fue cuando renuncié a la esperanza. No podía hacer más que una cosa. Ganare o perdiera, aquél era mi último intento.


  Mientras abría la puerta del placard, los pasos se alejaron hacia la sala. Tenía un calambre en la pierna, más debía huir en los segundos siguientes, aunque fuera arrastrándome.


  —¿Tuvo suerte? —gritó alguien desde el patio.


  —No. He hecho una llamada general, pero no creo que sea fácil encontrarlo...


  No me detuve a escuchar el resto. Por aquel entonces , sabía llegado a la ventana. Con la valijita debajo del brazo, pasé por ella, me tiré al suelo y me agaché, para ocultarme.


  Cuando ellos entraban en el dormitorio, me alejé, arrastrándome.


  Con la valijita debajo del brazo corrí hasta salir del patio y doblar la esquina.


  Si me oyeron, era demasiado tarde para hacer nada. Pero no oí ruido de voces ni persecución mientras corría, con la radio destrozada bailándome en el bolsillo.


  


  Un taxi me dejó cerca de Westminster Bridge. Era una noche clara, estrellada. Bajo el puente, el Támesis, negro y caudaloso, reflejaba las luces de una barcaza.


  A la mitad del puente me detuve. Nadie me vio tirar al río el bulto envuelto en tela. Nadie lo oyó caer en el agua, con un chapuzón ahogado.


  Había cumplido mi promesa. Ahora, tenía delante de mí la tarea final.


  Dentro de poco vería a Jane. Dentro de poco le ajustaría las cuentas a un hombre llamado Smith.


  


  


  Capítulo 13


  


  Al pie de la calzada los arboles proyectaban largas sombras bajo la luna. Protegido por su oscuridad esperé a que el ruido del taxi no se oyera ya.


  Luego, inicié el largo ascenso hasta la casa, con infinito cuidado, haciendo una pausa en cada sombra para escuchar.


  La calzada describía una amplia curva, bordeada de arbustos a ambos lados. Cuando llegué al lugar donde el semicírculo se ensanchaba, pude ver la casa.


  Las ventanas con cortinas no dejaban pasar la luz. Ningún ruido rompía el silencio. De repente, tuve miedo de llegar demasiado tarde.


  El avanzar hacia ella, de arbusto en arbusto, fue un trabajo lento. Tenía que probar la tierra, antes de dar un solo paso. El crujido de una ramita habría sonado como un disparo en aquel silencio.


  Y sin duda, alguien estaba vigilando. Después de lo que había pasado, sabía que Smith anticiparía mi visita. Que iría para liberar a la hermosa Jane que había prometido casarse conmigo.


  A un costado de la casa había una camino de losas de piedra. Llegué a la pared con dos zancadas y me quedé allí, escuchando.


  Ahora podía oír un rumor de voces en una habitación del piso bajo. Parecían tres o cuatro personas que hablaban en voz baja.


  Una mujer... dos hombres... y luego, otra mujer. La conversación llegaba confusa hasta mí, pero pude reconocer el lento hablar de Smith, y estaba casi seguro de que una de las mujeres era Estelle.


  Rozando la pared con el hombro di la vuelta a la parte trasera de la casa, sujetando contra el pecho la valijita. Conforme me acercaba más, podía distinguir alguna que otra palabra.


  —...Es inútil... mi consejo... tenga sentido .. Scott no puede...


  Smith mencionó de nuevo mi nombre y agregó algo más, y luego hubo silencio. Un momento después, Estelle lanzó un grito agudo que murió bruscamente.


  Me pregunté cuánto tiempo estarían sometiéndola a la tortura, cuántas veces había usado Smith esos métodos para conseguir información...


  Y ahora le tocaba el turno o Estelle. Él no creería que ella no sabía nada.


  Y me había perdido cuando la policía vino a casa. Yo no podía volver a ella ni a la oficina. De modo que sus líneas de comunicación estaban cortadas.


  No podía comunicarse conmigo, ni tampoco sabía si yo podía llegar hasta él. Estelle era su único lazo de unión. Tenía que obligarle a hablar a cualquier precio.


  La oí gritar de nuevo, pero cerré los ojos y oídos al grito. No quería pensar en lo que le estaba haciendo. Sólo podía pensar en Jane.


  Hasta entonces, no había oído su voz. Quizá no estaba ya en la casa. Quizá seguiría buscándola toda la vida. Quizá...


  Había llegado a la puerta de atrás. Estaba cerrada con llave y cerrojo. Podía violentar la cerradura, pero no podía hacer nada con los cerrojos. Con los gritos de Estelle sonándome en los oídos, seguí avanzando hasta encontrar una ventana sin persianas.


  Estaba sujeta por un pestillo, pero eso era todo. Dos minutos más tarde la había abierto. Después de dejar adentro la valijita, entré.


  El reflejo de la luz de la luna me dejaba ver algunos muebles. No había obstáculos entre la puerta y yo. El camino estaba libre. El fin se acercaba.


  Si Smith no se hubiera concentrado tanto en Estelle, habría oído chirriar los goznes. Pero estaba demasiado ocupado... Aparte de que no me importaba. Con un revólver en la mano no me importaba lo que Smith pudiera hacer. La inminencia de la muerte tampoco me asustaba cuando atravesé el hall oscuro hacia el lugar donde las voces hablaban de nuevo.


  La de Smith. La de la mujer que se hacía llamar Mary Brown,. Alguien que lloraba como un niño desvalido.


  Con la valijita debajo del brazo, probé el tirador. Al hacerlo girar lentamente, oí que Estelle suplicaba:


  —... No lo sé. Le digo que no lo sé. Lo único que me dijo fue que le telefoneara dentro de una semana...


  Entonces, la puerta se abrió un poco y una raya de luz hendió la oscuridad.


  Smith le dijo:


  —Es muy terca, señorita. Empiezo a perder la paciencia. Hasta que no me diga dónde puedo encontrar a su colega el señor Scott, tendré que seguir con este desagradable asunto... Blake, pruebe de nuevo.


  Estelle gritó. Seguía aún gritando cuando abrí la puerta. y entré.


  


  


  Capítulo 14


  


  Era la habitación donde había estado antes. Las luces estaban encendidas y las cortinas corridas, como entonces.


  Pero algo había cambiado. Esta vez, Smith y yo no estábamos solos. Esta vez éramos cinco.


  Mary Brown se hallaba sentada en el diván, junto a la puerta. Smith se encontraba detrás del escritorio, con las manos unidas en torno a una rodilla. El hombre del impermeable azul también estaba presente. Y Estelle.


  Me enfermé al ver lo que había sufrido porque yo no llegué lo suficientemente pronto. Habrían bastado unos minutos. Los que empleé en destrozar la radio.


  Estaba atada a una silla, por las manos y las piernas. Alguien había desgarrado su vestido, dejándola desnuda hasta la cintura. Tenía señales de quemaduras en la blanca piel de un seno.


  Comprendí lo que había causado esas quemaduras: el cigarrillo encendido que Blake tenía en la mano.


  Nadie habló. Estelle me miró en silencio, con el maquillaje corrido por las lágrimas, la boca temblorosa y en los ojos una mirada que nunca olvidaré. Me alegré cuando inclinó la cabeza y empezó a llorar.


  Smith no parecía sorprendido. Hasta sonreía un poco. Y cuando Mary Brown se volvió, vi que tampoco se sorprendía.


  Sólo Blake se desconcertó. Quizá no le gustaba la expresión de mi cara.


  —Suéltela —le ordené, apuntándole con el revólver.


  No se movió. Perdida la impresión inicial, no tenía ya miedo. Me miró como si no supiera muy bien que estaba dispuesto a matarlo como a un perro, por lo que había hecho.


  Smith puso las dos manos sobre la tapa del escritorio y dijo:


  —Pensaba que tal vez siguió a Blake, después que intentó hacer huir o la señorita Halliday. Es una lástima que no estuviera segura, o le habría evitado... esa desagradable experiencia.


  —Cállese. Si su cretino no suelta a la señorita Halliday, antes de que cuente diez, le daré un balazo que lo hará morir despacio y con dolor. Y entonces, le tocará el turno a usted. Y luego a la señorita Mary Brown. Tengo algo especial para ella. Uno... dos... tres...


  Blake chupó a fondo su cigarrillo, mirando a Smith. Mary Brown me miró por encima del hombro. Tampoco tenía miedo.


  —No sea melodramático, señor Scott —intervino Smith—. Le aseguro..


  —... cuatro... cinco...


  Estelle tenía los ojos cerrados y la cara pálida como la muerte.


  —... seis... siete... ocho ...


  Smith lanzó una rápida mirada a Blake.


  —Haz lo que dice —le ordenó—. Me parece que habla en serio.


  Blake apagó el cigarrillo. Luego, sin prisa, soltó las cuerdas.


  Cuando se dio cuenta de que estaba libre, Estelle abrió los ojos y se levantó temblorosa. Como una sonámbula, vino hacia mí.


  Ordené a Mary Brown que se levantara del diván y se reuniera con su patrón. Luego puse la valijita en el lugar donde estaba sentada.


  Sujetándose con las dos manos el roto vestido, Estelle se acercó a mí. Yo rodeé con un brazo su cintura.


  Ella temblaba de pies a cabeza cuando le dije a Smith:


  —Muy bien, ¿y ahora, dónde está la señorita Wyndham?


  Él empezó o mecerse en su asiento.


  —No está aquí. Dudaba de usted desde un principio y decidí no arriesgarme. Ahora, estamos como al principio, ¿no?


  —No es cierto —dijo con voz ronca Estelle—. Está arriba. No le han hecho nada aún, pero iban, a hacérselo en cuanto se enteraran a donde había ido. Él me amenazó con lo mismo, aunque yo le dije que no lo sabía...


  Smith la interrumpió con impaciencia.


  —El que la señorita Wyndham esté o no aquí, es lo mismo. ¿Qué hay en esa valija?


  —Una pequeña sorpresa. Un transmisor de onda corta. Está enviando señales desde que lo puse en el diván. Dentro de cualquier momento, dos colegas míos descubrirán el lugar... y usted recibirá visitas.


  Un músculo saltó de su mandíbula.


  —Miente —me dijo—. ¿Por qué iba a hacer eso cuando pudo darles la dirección antes de venir aquí? Mejor aún, ¿por qué no los trajo con usted?


  —Porque no estaba seguro de que la señorita Wyndham se hallaba aquí. Si no hubiera estado no habría permitido que mis colegas intervinieran. Por eso aguardé, antes de ponerlo en funcionamiento.


  —Si lo que dice es cierto, todavía no han tenido tiempo de marcar con exactitud el lugar, ¿no?


  —No, pero lo tendrán dentro de poco No tengo apuro. Puedo esperar a que lleguen.


  Blake se aclaró la garganta y dio un paso adelante.


  —Si usted lo puso en, marcha, yo lo puedo parar.


  —Me encantaría abrirle un agujero en el cuerpo. Mueva un pie más y lo haré. Después de todo, nada me detiene.


  Él se detuvo, sonriente. Mary Brown sonreía también, igual que Smith.


  —Se equivoca —dijo éste—. Si pudiera ver lo que nosotros vemos, comprendería que ya no tiene ninguna ventaja sobre nosotros. Fue una tontería dar el triunfo por seguro.


  Y agregó, levantándose.


  —Tire su revólver al suelo... a menos que quiera que la señorita Halliday reciba un tiro en la espalda.


  —Eso no me impresiona. Si no se detiene...


  No pude decir más. Estelle se había vuelto para mirar algo, y en la expresión de su cara vi la respuesta que esperaba. Y ahora, podía oír unos pequeños ruidos en el umbral.


  —¿Sigue sin impresionarse, señor Scott? —dijo Smith.


  El ruido de movimiento se acercaba. Y me dijo todo lo que necesitaba saber.


  —Usted es el que se equivoca —dije—. Yo lo sabía desde hacía meses.


  Los pasos se detuvieron. Smith me preguntó, vacilante:


  —¿Qué era lo que sabía?


  —La identidad de la persona que traicionó a mi hermano.


  —¿Quién era su hermano?


  —Era... Y su nombre no importa. Lo único importante es que uno de los suyos lo mató torturándolo. Yo lo encontré antes de que muriera. Desgraciadamente para usted, tuvo que hablarme de la mujer que lo engañó.


  Smith dio la vuelta al escritorio. Ya no sonreía.


  —Quizá lo subestimé, señor Scott. De todos modos, la información no le servirá de mucho.


  —Eso es lo que cree.


  —Eso es lo que sé. Aun así, me alegro de que me le dijera. La próxima vez tendremos que poner más cuidado.


  —No habrá una próxima vez. Ni para usted ni para la perra que se hace llamar Jane Wyndham.


  —Piense lo que piense, no lo haga, señor Scott —me pidió Smith—. Sólo quiero cortar el transmisor antes que sus amigos vengan a la casa. Si me mata, la señorita Halliday morirá también.


  —Vamos a morir, de todos modos —le dije.


  —Nada de eso. Mis compañeros y yo nos vamos esta noche del país. Nuestra labor ha terminado. Haga lo que le digo y no le pasará nada.


  Mentía. Pero, por Estelle, tenía que seguir viviendo un poco más. Era su única oportunidad. Por eso tiré el revólver a los pies de Smith.


  —Venga y póngase enfrente donde puedo vigilarlo mientras me encargo del transmisor —me pidió.


  Y cuando llevaba la valijita al escritorio, Jane apareció. No la Jane, que había prometido casarse conmigo, sino una mujer dura y despiadada, con la muerte en los ojos.


  Pero bella. Bella como una flor venenosa.


  Se apartó de mí, apuntándome con la automática al pecho. Detrás de ella, Blake y Mary Brown miraban a Smith, que trataba de abrir la valijita. Al cabo de un momento, me miró.


  —¿Dónde está la llave?


  —La tiré.


  —¿Sí? Ahora lo veremos. —Hizo seña a Blake para que me registrara y prosiguió—. Si dice la verdad, un par de balas bastarán para terminar con eso.


  —El transmisor está encerrado en una caja a prueba de balas. Hasta que se agote la batería, seguirá enviando señales.


  —Regístrenlo —repitió venenoso Smith—. Si quiere poner inconvenientes use un poco de persuasión con la señorita Halliday.


  Blake se acercó un poco a mí y extendió la mano.


  —La llave —dijo.


  —Pierde el tiempo. La tiré.


  Sin apartar los ojos de mí, levantó la mano y con el dorso le dio un fuerte golpe a Estelle. Ella no gritó. Cuando hubo recobrado el aliento, me dijo:


  —No lo haga. No piense en mí. No lo haga. —Tenía sangre en la mejilla.


  Yo no podía dejar que sufriera más por mi causa. De todos modos, el juego había terminado. Cuando metía la mano en el bolsillo, Jane dijo:


  —No tengo más que apretar un poco el gatillo y morirás. De modo que no me hagas poner nerviosa.


  Los ojos azules de Smith me estudiaban. La linda Mary Brown me miraba también. Blake extendía la mano.


  En aquel momento, todo dejó de existir. No existía el pasado ni el porvenir. Sólo un presente sin. límites, mientras estuviera en posesión de la llave.


  El destino nos había llevado a todos a aquella casa. Y ahora todos íbamos a morir...


  Pero no Estelle. Ella confió en mí. Sólo ella había sido fiel. En su cara manchada de lágrimas había amor y una maravillosa ternura.


  Mas el momento pasó. Yo no podía alterar el curso de los acontecimientos.


  Le entregué la llave a Blake, quien se la pasó a Smith. Luego, rodeé la cintura de Estelle con mis brazos y murmuré:


  —No tema. Pase lo que pase, me alegro de que estemos juntos.


  Su sonrisa me dijo que mi decisión era acertada. Me sentía en paz con el mundo por la primera vez desde que murió Richard. La lucha había cesado. Ahora no era más que un espectador.


  Mi trabajo había terminado... terminado...


  Smith abrió uno de los costados de la valija. Luego miró a Mary Brown y dijo:


  —No podemos saber si están ya en camino. Será mejor que vaya a preparar el auto.


  Ella asintió y, sin mirarme, se dirigió hacia la puerta.


  Oí el clic de la valijita al abrirse del todo, antes de que ella hubiera dado una docena de pasos. Yi que Smith levantaba la tapa. Mientras empezaba a contar los segundos, me preguntaba si él se daría cuenta a tiempo.


  Él debió saberlo, porque fue a retroceder con las manos delante de la cara. Pero ya era demasiado tarde. Una voz en mi cabeza había contado dos... uno... Ahora.


  Hice dar media vuelta a Estelle y la tiré detrás del diván, con un movimiento violento, en el mismo momento en que la valija explotaba, con una llamarada. Cuando caímos al suelo, yo encima, un gran viento nos azotó con sucesivas oleadas. Me dejó sin aliento, me levantó como si fuera una paja y me lanzó al otro extremo de la habitación. No recuerdo mucho después de aquello.


  Vagamente sentí que alguien tiraba de mí, rogándome:


  —...Tenemos que salir de aquí. Por favor... ayúdeme.


  Era la voz de Estelle, que trataba de levantarme. Pude ver su cara a la luz del fuego. Tenía el vestido desgarrado y estaba despeinada, pero vivía. Y eso era lo único que importaba.


  Me ayudó a levantarme y me sostuvo. Sin su ayuda, creo que no habría salido con vida de la habitación.


  Las cortinas ardían y el escritorio también. En la alfombra había un charco llameante que crecía cada vez más.


  Humo. El hedor del explosivo. Un cuerpo mutilado que casi no parecía humano. Alguien sin cabeza ni brazos.


  Mary Brown caída junto a la puerta, con un gran agujero en la espalda. Tres. Faltaba Jane. No podía irme hasta encontrarla.


  La hallé bajo los restos de un sillón, rodeada del yeso caído de las paredes. Estaba terriblemente herida, pero vivía aún.


  Cuando le toqué la muñeca se movió. Luego, abrió los ojos y me miró. Por encima del crepitar del fuego, le oí decir:


  — ...No me censures. Tuve que hacerlo. Si le preguntas a Smith lo comprenderás. Trata de perdonarme ... si puedes...


  El humo la hizo toser. Y con su último aliento, repitió:


  —Pregúntale a Smith.


  —Ha muerto —repliqué.


  Por un instante, me pareció que sonreía. Se estremeció y quedó inmóvil.


  Sabía que no podía oírme, pero me incliné sobre ella y le dije:


  —Richard te espera. Preséntale a él las excusas.


  Cuando me levanté, el fuego lo invadía todo. Cegado, ahogándome, tomé a Estelle de la mano y salimos al hall, denso de humo. Al llegar al exterior, mis pulmones me dolían y Estelle casi no podía tenerse en pie. No habíamos andado una docena de metros cuando cayó y tuve que llevarla en brazos el resto del camino.


  Al llegar al garaje miré hacia atrás. Todavía no se veía nada... excepto una nube negra que salía del techo y ocultaba las estrellas.


  Las puertas del garaje estaban abiertas, la llave en el encendido del Vauxhall verde. Puse a Estelle en el asiento posterior y me dirigí a la carretera a toda la velocidad que me permitía el ondulante camino. Detrás de nosotros la columna de humo subía hasta el cielo.


  Medio kilómetro más allá me detuve para mirar atrás.


  No podía ver la casa, pero en el horizonte había un resplandor que se iba haciendo cada vez más fuerte.


  Richard me acompañaba al volver a la ciudad. Me parecía oírle decir: “Olvídalo ahora. No se puede vivir en el pasado..”


  Por fin era libre. El odio se había acabado. No me quedaba más que hacer una cosa. Luego, Philip Scott desaparecería.


  Quizá Estelle me ayudaría a crear algo nuevo con les restos de mi vida. Había lugares lejanos donde un hombre podía olvidar sus errores.


  Con Estelle, todo sería posible.


  


  Dejamos el Vauxhall verde en Chalk Farm Road. Cuando nos alejábamos, ella me tomó la mano y me la apretó. No necesitó decirme más.


  Al llegar a la esquina de Katish Town Road, llamé a un taxi. Hice entrar a Estelle y le dije:


  —Ve a casa y cuídate las quemaduras. Después de una noche de descanso te sentirás mejor.


  Ella se volvió, me sujetó el brazo y me preguntó:


  ¿Y tú?


  —No te preocupes por mí —le contesté, besándola—. La policía puede estar ya en tu piso —agregué—. Abróchate el abrigo y ponte presentable antes de ir allí. Recuerda que no me has visto desde que salí para Berlín. No sabes nada de mi vida personal. ¿Entendido?


  —Sí... pero esto no puede terminar así. —Y apretó su mejilla contra la mía—. Quiero ir contigo, a donde vayas...


  —Lo harás.


  —¿Cuándo?


  —El miércoles por la noche un hombre te llamará para invitarte al cine. Se llama George. Te llevará a donde te espero. Si para entonces has cambiado de idea, no tienes más que decírselo.


  —No cambiaré —me respondió Estelle.


  


  


  Capítulo 15


  


  George me albergó los tres días siguientes, sin hacer preguntas... porque era George. No he vuelto a verlo desde que nos despedimos aquel miércoles por la mañana.


  A las once menos cinco me hallaba delante del Ministerio de Comercio. Nadie se fijó siquiera en mí. Era un día hermoso, de cielo azul y sol cálido.


  Pasaron los minutos. A las diez y cincuenta y ocho entré en el edificio. Un minuto después caminaba por un corredor con una flecha que indicaba: Licencia de Importación y Exportación Escandinavia y Países Bajos.


  Era un camino que había seguido ya muchas veces. Podía recorrerlo con los ojos vendados.


  Por fin llegué a la puerta final de la izquierda... la que tenía en el centro una tarjeta sujeta que decía: Departamento K - Sala de Conferencias Temporal.


  Cuando iba a llamar a la puerta, vacilé. Quizá era una estupidez el correr el riesgo de venir allí. Quizá debía dejar que KA lo hiciera. Tal vez Woden no me creería... Pero tenía que decírselo... Después, la decisión sería suya.


  Como había hecho en otras épocas, golpeé una vez, y quité la tarjeta. Luego, di vuelta al picaporte y entré.


  La luz del sol me descubrió los arañazos de la larga mesa de madera. Detrás de las barras de la luz, Woden me miraba.


  —Después de lo que ha pasado no debería venir aquí. —dijo—. El departamento no debe complicarse en esto.


  —Naturalmente. Pero usted me esperaba, ¿no?


  Él asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  — Sí... pero dígame lo que tenga que decir y márchese. Quizá, más tarde, cuando esto haya pasado podremos usarlo, pero, por ahora...


  —Esta es mi última visita. Puede considerarlo como mi informe final.


  —Muy bien. Hable.


  —No hay mucho que decir. ¿Se enteró de la explosión de una casa no lejos de Hampstead Garden Suburb?


  —Sí. Los diarios hablaban mucho de ella. Fue un asunto raro.


  —Más de lo que cree. Yo podría dar la explicación. Pero complicaría al Departamento... y eso no conviene.


  —¿Qué quiere decir, señor Scott? —suspiró él.


  —Algo que debía interesarle. Había seis personas en la casa cuando ocurrió la explosión... Dos logramos escapar.


  —¿Y con qué fin me informa de su parte en el asunto?


  —Pues, aunque no sea para otra cosa, para terminar un asunto que preocupaba al Departamento desde hacía tiempo.


  —¿Esas gentes formaban parte del grupo que usted perseguía?


  —Eran todo el grupo. Un quinto miembro de la organización murió en Berlín, hace dos días... en un encuentro con el contraespionaje alemán. Desde mi punto de vista, fue bastante desgraciado.


  Woden me dirigió una leve sonrisa y me dijo:


  —Su compasión me parece un poco fuera de lugar.


  —No es eso. Tengo todos los motivos para creer que él fue quien asesinó a la mujer del Silver Trumpet. Su muerte me deja sin una posibilidad de probar que no fui yo.


  —Mmm... ya. Pero tengo que reconocer que fue un descuido suyo el exponerse así a la publicidad.


  —No esperaba que Smith cometiera un asesinato.


  —Un hombre de su experiencia debe estar preparado para todas las eventualidades.


  —Pues no lo estaba para eso. Pero no me preocupa. Hice lo que quería hacer.


  Con un dejo de desagrado en la voz, Woden dijo:


  —Le gusta demasiado la violencia. Aunque siento perderlo, creo que hace bien dejando el Servicio. ¿Desea decirme algo más?


  —No... excepto un mensaje que me gustaría que le diera a KA.


  —Desde luego. ¿Cuál es?


  —Dígale que acertó. Él lo comprenderá.


  —Pero yo no, señor Scott. Evidentemente, ha habido un contacto directo entre usted y KA. Eso es contra las reglas. Si lo hubiera sabido...


  —Se lo habría dicho a Smith.


  Me miró con horror, y algo murió en sus ojos. Como un anciano, se levantó, fue hasta la ventana y desde allí, se volvió para mirarme diciendo:


  —¿Se da cuenta de lo que sugiere?


  —De lo que afirmo. Usted es el traidor que KA me pidió que buscara. Sólo usted conocía mi verdadera identidad. Sólo usted pudo traicionarme hablándole a las gentes que le pagaban por sus informes. Sólo usted sabía que venía aquí el miércoles. Si no se lo hubiera dicho, ellos me habrían seguido adentro del edificio para ver adonde iba.


  Él permaneció inmóvil. Con voz seca, me dijo:


  —Lo niego todo, desde luego, pero puede seguir hablando.


  —Me es igual que lo niegue o no. Lo confirmó hace unos minutos, cuando pronuncié el nombre de Smith. No se portó como si no lo hubiera oído nunca, aunque no le había dicho cómo se llamaba el jefe de los espías.


  —Con esas pruebas no se puede acusar a un hombre de traición. —Woden hablaba como si le doliera la boca.


  —No en un tribunal. Pero no va a aparecer ante un jurado. El Departamento sabe cómo tratar a las gentes como usted.


  Él volvió a la mesa y apoyó sus pálidas manos en la tapa.


  —El Departamento exigirá hechos. Smith y los otros han muerto, de modo que no hay pruebas.


  —Usted y yo lo sabemos. Es suficiente. Está condenado ya. Lo único que queda, es el cumplimiento de la sentencia.


  Él tragó saliva y se humedeció los labios,


  —¿Quién lo hará?


  —Elija. Al final, el resultado será el mismo. Si yo soy el verdugo, vivirá un poco más. Esta noche... mañana... la semana que viene... No lo sabrá, pero vivirá pensando que cualquier momento puede ser el último.


  —¿Y la otra alternativa? —preguntó con voz sin vida.


  —Es mucho mejor. Si estuviera en su caso, la elegiría.


  Busqué en mi bolsillo y busqué la cajita que llevaba en él durante años, desde el día que ingresé en el Departamento.


  Debajo de una tapa doble había una cápsula de gelatina que parecía una píldora para dormir. Y en cierto sentido, lo era.


  Él me vio sacarla y yo comprendí que había elegido ya, antes de preguntarle.


  —¿Ahora... o más tarde?


  Su cara traicionaba su lucha interior. Si hubiera sido otro, le habría tenido lástima. Pero sólo podía pensar en cómo había muerto Richard, en el asesinato brutal de Pamela, en la tortura que infligieron a Estelle.


  Por eso, le di la cápsula, que fue rodando por la mesa hasta llegar a sus manos unidas. Él se quedó largo rato airándola, con la cara tan blanca y muerta como la de un cadáver. Luego la cubrió con una mano y cerró lentamente sus dedos sobre ella.


  Cuando se la llevaba a la boca, me preguntó:


  —¿Cuánto tiempo? —Su voz era tan remota como si hubiera muerto ya.


  —Sólo unos segundos. Y no le dolerá... lo que es más de lo que se merece.


  —¿Quiere... saber por qué lo hice?


  —Guárdelo para el Juicio Final. Yo no soy más que el verdugo. No me importa que sus motivos fueran políticos o financieros.


  —No... —protestó él débilmente—. Me forzaron a ayudarlos. Pensé que era el mal menor. Ahora me doy cuenta de mi error. Mas ya no importa...


  Su mano cortó el resto en la boca. Cuando la dejó caer miró a los lejos como si estuviera viendo algo que sólo él podía ver. Me dio la sensación de que se alegraba de que hubiera terminado.


  Diez segundos después, su boca se abrió y la cabeza le cayó sobre el pecho.


  Quizá sabía que mi amenaza era vana. Quizá eligió la muerte porque era lo que prefería.


  Cuando me marché, parecía un hombrecito canoso dormitando al sol. No habría encuesta. KA se encargaría de eso. El Departamento se encargaba de los suyos ... a su modo.


  


  


  Capítulo 16


  


  Los accidentes pueden alterar cualquier plan. Estelle tenía que verme aquella noche, a las diez, pero no vino. Aguardé una hora y luego telefoneé a George desde una cabina de la entrada del muelle.


  No obtuve respuesta. Ni tampoco cuando probé con el número de Estelle.


  Mi barco iba a salir con la marea de medianoche y no esperaría. Si no estaba a bordo a la una, me quedaría en tierra. Me lo había dicho con toda claridad.


  —...ni por el doble de dinero que me paga. Si no viene antes de la una tendrá que buscarse otro barco. Olvide a esa mujer. Donde va, las hay de sobra.


  Tenía razón. Era mi única posibilidad de escapar. Sin la ayuda de George no tendría donde esconderme hasta encontrar otro carguero.


  Traté de convencerme de que Estelle había cambiado de idea. Que no quería pasar el resto de sus días con un fugitivo. Y todo el tiempo me decía que no era así.


  Que tenía que haber otra razón.


  No me costaba trabajo pensar en una que me daba escalofríos. Si todo el grupo de espías no murió con la explosión... si había alguien arriba que consiguió escapar...


  Tenía que saberlo. Fuera como fuere.


  No podía irme, ni podía quedarme. Para salvarme, tenía que abandonar a Estelle. La idea me resultaba intolerable.


  Pero, aunque me quedara, no podría hacer nada. Quizá Estelle había cambiado de idea. O tal vez la policía . vigilaba su piso y George no se atrevió a acercarse a él.


  No me importaba, con tal que ella estuviera bien.


  Por la primera vez en mi vida, amaba con toda el alma. Si en las dos horas siguientes no me enteraba de lo que le pasó, el barco se iría sin mí.


  Llamé de nuevo a George y esta vez me contestó en seguida.


  —¿Qué pasó? —le pregunté.


  —Un accidente. Un imbécil que había bebido demasiado y se me echó encima al salir de un cruce de calles. Yo frené y traté de echarme a un lado, pero...


  —Es igual. ¿Y Estelle?


  —No se hizo gran cosa. Se dio con el parabrisas en la cabeza y perdió el conocimiento unos momentos, pero dicen que no será nada. Por eso te... le sugiero que se concentre en algo más importante... su cita con Katie. ¿No iba a verse con ella en un lugar de Soho?


  —No se presentó —le contesté—. La esperé allí hora y media. Cada vez que le telefoneaba no obtenía respuesta. Iba camino de casa cuando decidí llamarlo otra j vez.


  —Probablemente se citó con su Katie donde no debía.


  —No. Pero sigo sin explicarme por qué no vino a verme y explicarme lo que había pasado.


  —Se lo diré. Me retuvieron en el hospital.


  —¿Cómo? Nadie tenía derecho a retenerlo... ni siquiera la policía... como no fuera...


  —No me retuvieron... me hicieron tantas preguntas , que ya ni sabía en el día en que vivía.


  —¿Acerca del accidente?


  —No. Parece que la chica trataba con un tipo al que buscan por asesinato.


  —¿Qué está diciendo?


  —La verdad. Pero de eso me enteré después. Lo primero fue que un médico me llevó a una salita y me j preguntó por qué razón Estelle tenía señales de quemaduras en un seno. Me dijeron que parecían hechas con un cigarrillo. Me dejaron aturdido. Después de todo, no conocía casi a la chica y no tengo la costumbre …


  —Lo comprendo —le interrumpí—, ¿Qué más dijo el médico?


  —No gran cosa. La policía llegó poco después. Me estuvieron interrogando más de una hora y comprendí que no creían ni una palabra de lo que decía. Me preguntaron si conocía al hombre con quien trabajaba la muchacha, un tal Scott. Cuando les contesté que no, me pidieron que tuviera cuidado con lo que contestaba, a menos que quisiera mezclarme en un asesinato... y que a la mañana siguiente tendría que presentarme en Scotland Yard para declarar.


  —¿Algo más? Vamos, hable.


  —Les dije que íbamos a salir esta noche, con usted y Katie, y entonces me preguntaron cuánto hacía que lo conocía, si sabía de qué vivía... etc. Les dije que lo había conocido hacía unas semanas en una taberna y que no me gustaba meterme en la vida privada de nadie...


  Siguió hablando. Todavía podía oír su voz quejosa cuando abrí la puerta de la cabina y escuché.


  Un auto suena muy parecido a otro... pero aquél iba muy deprisa. George había tenido razón.


  Colgué y atravesé la calle corriendo, pensando en Estelle.


  No había cambiado. A pesar de todas mis dudas quería irse conmigo. Ahora, más que nunca, tenía que huir. Cuando estuviera en un lugar seguro, la llamaría. Todo saldría bien.


  Me detuve a la sombra de la pared de una fábrica, para recobrar el aliento. Ya no tenía prisa... Contaba con más de dos horas... y sólo me separaba medio kilómetro del carguero que iba a salir con la marea nocturna.


  Vi detenerse el auto de la policía. Dos hombres salieron de él y uno fue a la cabina telefónica.


  Si tenía que informar algo, no tardó mucho en hacerlo. Un minuto después el auto se ponía otra vez en marcha y se alejaba.


  


  A la una en punto el carguero levó anclas, dirigiéndose hacia el mar abierto. Yo me quedé en el puente hasta que doblamos el North Foreland. Luego, bajé.


  No dormí mucho aquella noche. La luz gris del alba llenaba mi cabina cuando logré conciliar por fin un sueño poblado de fantasmas.


  Pero en aquellas horas perdí mi identidad de Philip Scott.


  Fue el capitán quien me despertó, diciéndome:


  —Un hombre que puede dormir así, debe tener la conciencia muy tranquila. Dentro de poco tendremos Lizard Point por estribor... y pensé que querría echarle una última mirada a la vieja Inglaterra...


  


  Esa es mi historia. Así llegué a San Philippe.


  Me gusta. El clima es bueno y la vida barata... cosa importante cuando no se tiene mucho dinero.


  Claro que no me llamo Philip Scott, ni Pamela era Pamela, ni existió un lugar llamado el Silver Trumpet. No he traicionado ningún secreto. Simplemente me sentía con ganas de hablar de esas épocas, antes de enterrarla para siempre.


  Quizá las recordé al recibir la carta, ayer. Ella dice que no tardará en llegar. George ha hecho los arreglos necesarios y, si todo sale bien, estará en Río de Janeiro para fines de mes.


  Por eso, yo me he dedicado a preparar la casa. Espero que le gustará. Entre los dos, quizá podamos hacer algo de nuestras vidas.


  No será fácil. Mis recuerdos me acompañarán siempre. Pero lo intentaré. Tengo que intentarlo... por ella.
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